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                             * * *
Сомкнув глаза, я словно и не жил: 
не ликовал, не плакал, не грустил...
И как-то стало на душе спокойно, 
что грешным делом я подумал: смерть – 
не только страх, не только круговерть, 
но и любви она порой достойна.

Но от природы всем навек дано 
за жизнь цепляться, будто в ней руно – 
то самое, что нам приносит счастье, 
да только, сколь не жил я по судьбе, 
ни в радости, ни в горе,
                                            ни в мольбе – 
не знал его бессмертного участья...

А жить-тужить я больше не хочу, 
чтоб сон был крепче, выпью первачу 
да и сомкну опять глаза блаженно...
И просыпаться или нет решу я, 
почувствовав вкус нежный поцелуя 
моей на радость и печаль царевны.

            Моя олива
О, сколько раз, прекрасно помню, 
о, сколько раз, о, сколько раз, 
до грусти было нелегко мне 
без красоты любимых глаз.

Но не дремал мой страстный гений 
в надежде чудеса творить, — 
и я дождался тех мгновений, —
и стали мы — семьёю жить.

Жена и труд, как прозаично! – 
заметит всякий прохиндей.
Но часто от тоски столичной 
нас приходил спасать хорей.

Рождённый в моём гордом сердце, 
настроенный на песнь любви, 
он наяву творил бессмертье, 
да так, что молкли соловьи.

И не было людей счастливей, 
и не было людей светлей, 
чем мы с тобой, 
                               моя олива, — 
из солнца, листьев и дождей...

Нас злое время не согнуло, 
но сделало мудрей, да так, 
что даже за суровым гулом 
не слышен чёрной смерти шаг.

                 * * *
Живу под неумолчный шум колёс 
несущихся машин по магистрали...
Как будто жизнь надумала до слёз 
с годами извести меня в печали.

Оглохнуть бы и, как Бетховен, жить, 
лишь музыку души счастливо слыша, 
да так, что и в веках не позабыть, 
и становиться молодей и выше.

Но шум машин, конечно, не беда...
Я просто чересчур сгущаю краски, 
которыми пишу судьбу всегда, 
как в ощущенье грозовой развязки.

Пусть будет жизнь такою, как теперь, —
достанет мне навек любви и чести, 
ведь даже ледяную боль потерь 
назначено нам пересилить вместе.

               * * *
Как зло я ни думай, 
до слёз не крепись, 
но будет угрюмой 
и горестной жизнь.

Я в этом виновен,
виновен без слов, — 
и так мне хреново,
что запил бы вновь...

Но будто нарочно 
смотрю в глубь себя –
неужто досрочно 
придёт мне труба?

А как же хотелось
рассветной любви, 
и страстного дела, 
и страсти в крови!

И где я дал маху, 
в башку не возьму.
По лестнице страха 
схожу в злую тьму.

Ау! свет небесный, 
готов я вскричать.
Но лучше у бездны, 
как бездна, молчать...

                       * * * 
Нет, не зови, чтобы пришёл...
Я никому теперь не нужен, 
ведь выжжена душа, как дол, 
а, может, и намного хуже.

Вокруг ни света, ни огня, 
весна, а кажется, что осень...
Как будто сам Господь меня 
без оправданья в бездну бросил.

Мне бы вперёд пойти, да груз 
ответственности перед прошлым 
к земле сгибает через грусть – 
и я кажусь угрюмо дошлым.

В огромном скопище домов, 
людей, трамваев, остановок – 
не нахожу заветных слов, 
чтобы уйти от злых уловок...

Вот и попал в одну душой, 
причём, по собственной промашке. 
Да, среди мёртвых я живой, 
а вот среди живых мне тяжко...

Всё холоднее сыпет дождь, 
и вряд ли стихнет до могилы. 
Меня ты, думаю, поймёшь!
Уверен, коль не разлюбила...

                           * * *
Дождь часто лил, как заведённый, 
всё холодало с каждым днём.
И вдруг с утра на небе сонном 
всполохи вспыхнули огнём, 
меняя синий цвет на красный, 
тянули, как магнит, к себе...
Как будто жить вдруг стало ясно 
мне в нескончаемой борьбе.

И вскоре само солнце с взглядом, 
горящим золотом сплошным, 
по облакам – небесным скатам – 
всходило сквозь прозрачный дым 
и с силой солнечно безмерной 
в рассветно-голубую высь, 
мол, всяк, живущий Божьей верой, 
вселенской красотой дивись...

Не знаю, как другие люди, 
но я, так долго ждавший снег, 
смотрел на солнце, как на чудо, 
вдруг сбывшееся в грозный век. 
Взгляд полыхал! Как молот, сердце
 стучало в полной мере сил.
Ну словно встретил я бессмертье – 
и страстно им исполнен был!

Хотелось петь, хотелось плакать 
и, враз уйдя в себя, молчать, 
но с осознаньем, что за мраком
отныне мне лишь свет алкать.
И всё: печаль, тоска, страданье, 
мне сердце мучившие злом, 
казались сном настолько давним, 
что всласть засплю я новым сном.

                        * * *
Проблемы в жизни горькой, злой, 
то в виде клеветы мерзавцев, 
то в виде ссоры непростой 
с любимой, не дают собраться, 
чтоб делу сердца, как любви, 
служить решительно, заветно 
до светлой радости в крови, 
несущейся звенящим ветром!

— Я писал, и рядом всегда лежал чет-
вёртый том «Тихого Дона» — того самого 
первого издания, без купюр. Я считаю его 
совершенным — и по содержанию, и по 
мастерству изложения. Вот у кого учиться 
и учиться…

— Шолохов — пример для подражания?
— Я им восхищался и старался писать 

на таком же уровне. Думаю, что у меня это 
получилось.

— Как вообще у вас родился замысел 
этого романа?

— Всегда вначале у меня выстраивается 
план, потому что чувствовать роман надо 
нутром. Но дело в том, что на тот момент 
я писал совсем другое произведение. Тоже 
роман, который называется «Противосто-
яние» — о начале ельцинской эпохи…

— Серьёзно?
— Да. И моя задача была на примере 

отдельно взятого района попробовать 
противостоять этой вакханалии, которая 
исходила из Москвы. Я был уверен, что 
справлюсь, 70% романа уже было написа-
но. Он давно бы уже был закончен, если 
б меня не попросили лирический рассказ 
для одного журнала. И такой рассказ у 
меня был — где Он и Она счастливо про-
жили в браке 30 лет. Прежде чем отдать 
в печать, я его перечитал. И вдруг понял, 
что это никак не рассказ. Из этого надо 
делать даже не повесть, а роман. Это была 
такая ослепительная вспышка, что я даже 
увидел строчки из начала романа и из фи-
нала. Дальше была чисто техническая ра-
бота. Я включил компьютер и, как худож-
ник на пленере пишет пейзаж, так — глава 
за главой — я стал записывать то, что ви-
дел перед собой. Так был написан первый 
вариант романа. За шесть месяцев — без 
отрыва от работы.

— Интересно. Теперь у вас на подходе 
уже шестой том собрания сочинений. Что 
в нём?

— В шестом томе будет чистая про-
за — одни повести. Особенно характерна 
повесть «Хождение за правами». В ней я 
показываю наше сегодняшнее московское 
жизнеустройство со всеми его многочис-
ленными проблемами. Я их не перечис-
ляю, а литературно выписываю, стано-
вясь в один ряд с читателем. И отвечаю 
на вопрос, поставленный Некрасовым: 
кому живётся весело, вольготно на Руси. 
Отвечаю, что жить хорошо только власти, 
и показываю коррупцию. Сколько бюро-
кратической волокиты, сколько справок 
и разных бумаг требуют от граждан, а в 
итоге оказывается, это никому не нужно. 
Цель одна —  выкачать из людей деньги. Я 
сам через это прошёл.

— Весьма злободневная тема…
— Вторая повесть ещё сложнее. Она 

называется «Глазунов». Это широкомас-
штабное полотно, по объёму — хороший 
роман. Я пишу, каким увидел Илью Глазу-
нова, каким его знал. Так его ещё никто и 
никогда не подавал — Илья Глазунов без 
прикрас. При жизни о нём писали либо 
плохо, либо исключительно хорошо, а 
ведь ни первое, ни второе не позволяет в 

полном объёме оценить эту историческую 
личность. Глазунов — художник, препода-
ватель, организатор, руководитель Акаде-
мии художеств и просто человек — со все-
ми слабыми и сильными сторонами…

Прочитав «моего» Глазунова, люди 
смогут в полной мере оценить эту гран-
диозную фигуру, тем более, что я не навя-
зываю своего мнения. Просто описываю 
события, в которых участвовал сам.

— Солидный, должно быть, выйдет том?
— Запланировано 600 страниц, но ду-

маю, будет больше.
— Уже намерены и этот том расширять?
— А произошло вот что. Том уже был 

свёрстан, мне дали гранки. Я сел читать 
и понял, что осталось ещё много недоска-
занного. Вначале я писал ручкой на полях. 
Теперь переношу свои записи в электрон-
ный вариант рукописи. Хотелось бы на 
днях работу закончить, но вспоминаются 
всё новые эпизоды, и грех это упускать.

Впрочем, и без них произведение состо-
ялось как таковое, пусть шестой том таким 
и будет. Но я уже знаю, что к этим двум 
повестям надо вернуться. «Хождение за 
правами» — это же не только получение 
водительских прав и связанные с этим 
страдания героя. Там герой один — Иван 
Переверзин, и у него не только одни эти 
события.

— А пока давайте вернёмся к началу 
нашего разговора. Скажите, как вы вос-
приняли решение издательства включить 
ваше произведение в серию «100 лучших 
романов». Это было для вас полной нео-
жиданностью или в глубине души вы на-
деялись, что когда-нибудь это произой-
дёт?

— Как-то я дал почитать Андрею Де-
ментьеву книгу своих стихов «Северный 
гром». Через какое-то время он звонит: 
«Надо подъехать!» Заходит, в руке моя 
книга. «Это — Нобелевская премия, — го-
ворит, — но ты её не получишь». — «По-
чему?» — удивился я. — «Догадайся сам!».

Я прикинул, кому в разные годы и за что 
присуждалась Нобелевская премия, и по-
нял, что мне, русскому патриоту, страстно 
любящему Россию, в связи с известным 
отношением к нашей стране во всём мире, 
конечно, её никто не даст. Вот если бы я 
свою родину хаял, проклинал, как все по-
следние лауреаты, то точно бы получил.

В качестве утешения Андрей сказал: 
«Ты не расстраивайся! Главное — не коли-
чество, а качество. Книга не может пройти 
бесследно, и твоя слава ещё впереди».

Я теперь хорошо понимаю, что слова его 
были пророческими…

Ну да: путь на вершину литературного 
Олимпа не прост. А кто сказал, что идти 
туда будет легко? Но тем и ответственней 
там пребывать. Иван Переверзин как ни-
кто другой об этом знает и готов держать 
ответ.

А тем временем серия «100 великих ро-
манов» продолжает печать лучших рома-
нов современности.

Любопытно, кто будет следующий?

Иван ПЕРЕВЕРЗИН

Так совпало, что в дни выхода 
романа Иван Переверзин празд-
новал свой 65-летний юбилей. В 
пресс-службу МСПС поступило 
много поздравлений в адрес юби-
ляра. И не только из России! К 
сожалению, мы не можем опу-
бликовать все, настолько они мно-
гочисленны. Но выдержки из неко-
торых позволим. 

Надежда Патино — переводчик, 
проживает в Мексике: «С новыми пре-
красными творческими работами! Пусть 
мир, удача, благополучие охраняют ваш 
дом, а здоровье станет лучшим другом!»

Ирина Котельникова — поэтесса, 
автор многих книг, изданных в России 
и за рубежом, с. Чара (Каларский рай-
он), Забайкальский край: «Многие лета 
Ивану Ивановичу и его творчеству!»

Руслан Якубовский — прозаик, 
проживает в Вильнюсе: «Поздравляю! 
Много прекрасных берегов, и «Лен-
ские» превосходны!»

Пётр Драйшпиц — прозаик, ла-
уреат премии «Золотое Перо Руси», 
проживает в Израиле: «Полку золо-
тых романов прибыло! Горжусь, что 
на русском берегу!» 

Евгений Никитин — бард, г.Екате-
ринбург: «Кто прочтёт, равнодушным 
не останется! Поздравляю!» 

Галина Лишик (Вербик) — поэтес-
са, Мосты, Белоруссия: «Неожиданно! 
Приятно! Достойно!»

Свои поздравления также прислали 
Елизавета Мартынова – главный 
редактор журнала «Волга XXI век», 
Анна Дубчак (Болгария), поэт, про-
заик, пародист Михаил Муллин (Са-
ратов), детский писатель Елена Арсе-
нина (Саратовская область), писатель, 
краевед Александр Сидоренко, бард 
Тамара Акимова (Москва), прозаик 
Анатолий Костин (г.Энгельс), поэт 
Татьяна Каменева (Берлин, Герма-
ния), переводчик Зоя Смолянинова 
(Нью-Йорк, США) и другие.


