

жизни Лапшину помогал его друг Скуляков, владелец автомастерской и поэт-любител, стихи которого я печатал лишь потому, что он у себя в Галиче материально помогал Виктору.

А в журнале не хватало и не хватает денег на гонорары писателям. Платим только самым нуждающимся. Подписка падает, а гонорары ведь платятся только из подписных денег. В других «толстых» журналах, по моим сведениям, гонораров не платят вообще. «Октябрь» издаётся на квартире у главного редактора. За аренду платить не могут. Так что ждите скорое окончание журнальной жизни. Где будете печатать свои шедевры — не знаю.

А о беде, случившейся с Валерием Фокиным, я знаю и без Вас. Он тоже один из моих высоко ценимых вятских поэтов, и мы, как могли, помогали ему в последнее время публикациями и скромными гонорарами. Видимо, помня это, он прислал мне к юбилею такое письмо:

**Уважаемый Станислав Юрьевич!**  
**С первых Ваших поэтических строк, прочитанных мной ещё в молодости и оставшихся во мне как своё родное:**

Никогда не желал отличать  
правду жизни от правды искусства,  
потому и привык отвечать  
словом на слово,  
чувством на чувство... —

**и с первых моих поэтических строк, напечатанных в Вашем журнале при Вашей доброй поддержке, чувство благодарности за то, что Вы делаете не только для меня, а для многих и многих собратьев по литературе, да и для самой русской литературы, росло и крепло. Не могу не выразить его в день Вашего 85-летия:**

Звучат светло, возвышенно и чисто  
соратников слова,  
слова друзей:  
Россия отмечает юбилей  
редактора,  
поэта,  
публициста.

И в этот славный юбилейный час  
нам трудно Вас представить

без журнала,  
но всё-таки трудней — журнал без Вас.  
А в радости и нотка есть печали:  
когда СВОЁ и НАШЕ пополам,  
Вы столько своего не досказали,  
чтоб дать возможность высказаться нам.  
И вечный бой,  
всегда передовая —  
Ваш крестный путь бесменного бойца.  
Пусть Вас всегда хранит  
страна родная,  
где нет простору ни конца, ни края,  
нет творчеству ни края, ни конца.

**Валерий Фокин**  
**г. Вятка**

Конечно, моя главная общественная судьба — это журнал, принадлежащий, по существу, всем писателям России. Именно писателям, а не тем, кто сидит на Комсомольском, 13. Слишком невыносимое оскорбление нанесла мне эта мелкая знать в истории со съездом, видимо, желая поспорить журнал с писателями, оторвать его от писательского сотрудничества. Но ничего, как-нибудь переживём.

Дай Бог Вам, Светлана, здоровья и сил смирять свою гордыню. Мы с Вами, оказываемся, болеем одной и той же болезнью. Однако я выполняю Вашу просьбу о необходимости поддержать Валерия Фокина и ввожу его за все литературные заслуги в общественный совет (то есть в редколлегия журнала). К сожалению, я могу это сделать, лишь удалив Вашу фамилию из общего списка, поскольку места для двух вятчиков в списке совета не хватает.

Но пора перейти к моей не менее трогательной переписке с Надей Мирошниченко, которая писала мне письма полные чувств, выдерживающие конкуренцию с Вашими письмами, Светлана.

**От всего сердца**

В моей жизни журнал «Наш современник» и лично его главный редактор Станислав Юрьевич Куняев сыграли решающую роль. До приезда Станислава Куняева в нашу республику в августе 1979 года в группе московских писателей (а он был секретарём правления Московской писательской организации) я имела слабое представление и о нём, и о самом журнале. Единственно, что я знала, что ему принадлежат прогрессивные тогда по всей России стихи «Добро должно быть с кулаками». И так как я работала в республиканской газете и должна была освещать приезд писательской группы, я прочла несколько его книжек, готовясь к интервью с руководителем этой группы. Прочла мужское, жёсткое, но восторженное мнение о нём знаменитого литературного критика В.В. Кожина.

И вот встреча состоялась. Она превзошла все мои заочные представления об этом человеке. Весёлый интеллигент, никогда не расстающийся с какой-нибудь обязательной серьёзной книжкой, блестящий оппонент, неподкупный редактор, человек, глубоко погружённый в современную проблематику. Патриот до мозга костей... Я впервые столкнулась с личностью такого масштаба. Тогда он ещё не был редактором «Нашего современника». В результате знакомства я показала ему рукопись своей второй книги стихов, которая долгое время валялась в издательстве. И он написал короткую, но яркую рецензию, смысл которой заключался в рекомендации: эту книжку надо печатать. Но так счастливо состоявшееся знакомство обрывалось неожиданным известием: «Над Станиславом Куняевым ступились тучи». Он написал аналитическое письмо в ЦК КПСС о плачевном состоянии в стране в деле издания русской литературы. В результате пошёл разговор и об его исключении из партии, и из секретарей правления. В письме анализировалось униженное положение русских авторов, говорилось о сионистском лобби в издательских и литературных кругах и вообще о национальной политике государства в области русской литературы. Всё это происходило ещё в глубоко советские времена, когда мы даже не подозревали, что ждёт нас через какие-то пять-семь лет. Он прислал мне это историческое письмо со словами: «Надо мной нависла бетонная плита КГБ, но хочу, чтоб порядочные люди знали правду...»

Дело закончилось тем, что я попросила Станислава Юрьевича стать редактором моей второй книги, несмотря на его предупреждение: «Если раньше тебе моё имя могло бы помочь, сейчас оно тебя утопит...» Я предпочла «утопиться». И с гордостью могу сказать сегодня: Станислав Юрьевич Куняев является редактором моей второй книжки стихов. Это он дал мне рекомендацию на вступление в СП России.

Но Бог милостив и справедлив. Уже через год что-то начало происходить в жизни государства. Поэт и Гражданин Станислав Куняев неожиданно для всех, и в первую очередь для него самого, стал главным редактором журнала «Наш современник». Кем и остаётся до сегодняшнего дня.

Так я стала активным читателем журнала, открыла для себя бездну проблем русского народа, подружилась постепенно со всем цветом русской литературы, стала не оголтелым борцом за Русскую идею, а человеком, документально представляющим вневременную жизнь

Русского национального поля. Завершение этого представления закончилось после знакомства с председателем Союза писателей России В.Н. Ганичевым, открывшим мне глаза на понятие Русская Вера. И сейчас, в дни юбилея моего любимого «Нашего современника», я низко кланяюсь всем поколениям работников журнала, продолжившим идеи «Нашего современника» XIX века, как поэт, ни человеческая, ни литературная судьба которого без знакомства с ними просто бы не состоялась. И продолжаю считать Станислава Юрьевича Куняева своим Другом и Учителем.

г. Сыктывкар  
Декабрь 2016 г.

\* \* \*

Ноябрь 2017 г.

Дорогой Стас! Всё, что есть в моей литературной судьбе главного, это произошло благодаря тебе. Дорогой Учитель и Друг, спасибо за твой избранный однажды Русский путь, полный ухабов и звёзд, льда и солнца! За любовь к Русскому Слову и Русской поэзии и культуре, за библиотеку нашей семьи, в которой бережно хранятся подаренные тобой твои умные и талантливые книги! За то неведомое провинциальной женщине, сакральное знание, открывшее мне тайну Родины, за твоё постоянное чтение всего лучшего, что только подарила нам русская философия и русская литература. За твоих бесчисленных учеников и читателей! За «Наш современник», продолживший классическую традицию XIX века! И несть конца моей благодарности. Счастья тебе и всей вашей замечательной семье вместе с Галиной и Серёжей! Живи долго и так же непримиримо! Бог в помощь!

г. Сыктывкар  
Надежда Мирошниченко

Но, как говорится, «недолго музыка играла». Шумно, страстно, но недолго.

7.02.18

Станиславу Куняеву  
Дорогой Друг и Учитель, не пачкай ты своего имени!

Николаю Дорошенко  
Дорогой Николай, спасибо тебе, как всегда, за открытую позицию и талантливую объективность!

Николаю Иванову  
Дорогой Николай, заодно мы выясним и отношение президента ко всему нашему талантливому писательскому содружеству! Вся провинция — за тебя! Про столицу — не знаю. Бог в помощь нам всем!

Надежда Мирошниченко

О Господи! Не просто отказалась от меня, но изменила. И если бы с одним, с Колей Дорошенко, но ей был нужен и другой Николай — с погонами. Всё почти как у Грибедова в «Горе от ума»:

«Кричали женщины "ура!" — и в воздух чепчики бросали».

И не только это успела, бестия, но и к самому президенту обратилась почти напрямую, в разгар выборов. Одно лишь смущает: сочтёт ли он «писательское содружество» талантливым? А вдруг нет...

А вот третья моя муза Людмила Владимировна из Одессы нанесла мне, может быть, самый тяжкий удар. Но не сразу. Сначала я получил восторженное юбилейное письмо.

Дорогой Станислав Юрьевич!

Сердечно поздравляю Вас с 85-летием, с юбилеем! Искренне желаю здоровья, сил и мужества, так необходимых в наше время! Благополучия и душевного спокойствия, веры, надежды, любви! Внимания, поддержки, тепла и Добра.

Помните из Ваших стихов: Добро первоначально как земля // и пишется Добро с заглавной буквы.

А сегодня я вспоминаю начало 60-х, день, когда студенты лечебного факультета Одесского медицинского института имени Н.И. Пирогова собрались чтобы почтить память поэта Сергея Чекмарёва. Секретарь комсомольского бюро Людмила Владимировна жаждет поделиться своим открытием поэта-комсомольца, прожившего всего 23 года. Звучат выдержки из дневников поэта и стихи, стихи, стихи! «Мне борьба поможет быть поэтом, // Мне стихи помогут быть борцом». Улыбаемся, вспоминаем свои мытарства с поступлением в институт, услышав: «Я верю, я охотно верю // В людскую светлую судьбу. // Нет места в человеке зверю, // как нету мест в МВТУ». И вдруг, казалось бы, диссонанс: «Добро должно быть с кулаками, // Добро суровым быть должно, // Чтобы летела шерсть клоками // Со всех, кто лезет на добро». И разгорелся диспут!.. — Итог? Ничья! Вернее — победа! Добра, Поэзии.

Вспоминаю и довольно настойчивые предложения коллег по кафедре в конце 80-х: убрать из-под стекла на моём письменном столе библиографическую карточку со стихами, автор де антисемит и пр., и пр. На карточке: «Сила за вами, // а правда за мной. // Правда — словами, // А сила — стеной. // Сила несметна, // А правда бессмертна. // Вечен их спор — // И весь разговор». А я улыбаюсь: «Может, и другие карточки убрать?» На других — слова Н.И. Пирогова: «Я люблю Россию, люблю честь Родины, а не чины; это врождённое, его из сердца не вырвешь и не переделаешь... Я знаю, что всё это можно назвать одной непрактической фантазией, что так более прилично рассуждать в молодости, но я не виноват, что душа ещё не состарилась».

Отправленная на пенсию, основавшая Литературную гостиную при Одесском доме учёных и 20 лет бесплатно ежемесячно готовившая и проводившая программы, посвящённые отечественным поэтам, писателям, философам, не захотела отказаться от эпиграфа к своим «стишатам».

*Чем ближе ночь, тем Родина дороже*  
Ст. Куняев

Нет, не конец, пока Она жива,  
И рвёт из немощей пудовых тело,  
И просит не наград, а дела, дела,  
И слова, не слинявшего в слова.

Конечно, сегодня я не могу не вспомнить о Ваших, дорогой Станислав Юрьевич, воспоминаниях, об исторических литературоведческих, публицистических работах. Мне, не сомневающейся в немалой роли польки Каролины Собаньской в судьбе А.С. Пушкина, очень близки страницы книги «Шляхта и мы» и Вашей уникальной книги «Поэзия. Судьба. Россия». Они буквально «зачитанны» мною. Не могла оставить равнодушной одесситку и книга «Жрецы и жертвы Холокоста. Кровавые язвы мировой истории»... Радуюсь книге «Сквозь слёзы на глазах» и дарственной надписи на ней: «На добрую память Людмиле Борисовне Куняев всей жизни. Ст. Куняев 23.06.2002 г.»

Радуюсь, конечно, и книге, написанной совместно с сыном, Сергеем Станиславовичем, посвящённой Сергею Есенину. Оказалось, вовсе не случайно недели две тому назад мы с моим сыном вновь обратились к ней, перечитали, обсуждали, читали стихи Есенина... Не могу не поблагодарить Вас, Станислав Юрьевич, и за мои две публикации на страницах «Нашего современника».

Ещё раз: Надежды, Веры, Любви, Добра Вам, Станислав Юрьевич! Неустанный Служения единственно