

Ирина АНАСТАСИАДИ

Сказка его жизни

**Его мать мечтала, чтобы сын стал удачливым портным.
Она научила его шить, кроить и штопать.
Наверное, потому что отец мальчика слыл невезучим
сапожником...**

Зато он любил мастерить детские игрушки из всего, что подвернется под руку. Увлечённо распевал песни. А главное — читал сыну сказки из «Тысячи и одной ночи», и они вдвоём разыгрывали сцены из комедий датского драматурга Хольберга.

Навсегда поразил воображение Андерсена и его сумасшедший дед, большой умелец вырезать из дерева фигурки неведомых крылатых зверей и людей с птичьими головами. Бабушка Ханса по материнской линии работала в госпитале для душевнобольных, где маленький Андерсен проводил долгие часы и с увлечением слушал рассказы обитателей больницы. Под конец жизни он написал: «Меня сделали писателем песни отца и речи безумных».

В Дании говорят, что всеми любимым сказочник Ханс Кристиан Андерсен имел королевское происхождение, ведь в своей ранней биографии он не раз упоминал о том, что в детстве ему приходилось играть с самим принцем датским Фрицом, который в итоге стал королём Фредериком VII. Согласно фантазии Андерсена, их дружба с принцем Фрицом продолжалась на протяжении всей жизни. А послужили возникновению таких фантазий у маленького Ханса рассказы его отца, утверждавшего, что он является родственником короля.

Что ж, понятно, что будущий писатель был мечтателем и имел буйное воображение. Без него он никогда бы и не стал, кем стал. Ещё в детстве он любил ставить у себя в доме импровизированные домашние спектакли, разыгрывал сценки. Благодаря спектаклю «Абеллино — страшный бандит», который давала в Оденсе копенгагенская труппа, Андерсен полюбил театр. Три месяца он придумывал свою первую пьесу, вырезая из чурбачков кукольных артистов, шил костюмы из лоскутков, учился водить на верёвочках персонажей. Отец помогал как мог: сколотил ему специальный ящик для представления, помогал шить костюмы. Всё это вызывало смех и издевательства со стороны сверстников, недалёких и невежественных.

Ханс так и не закончил начальной школы, а читать и писать научился только к десяти годам. В одиннадцать лет получил подарок — том пьес Шекспира и начал разыгрывать сцены из Макбета.

1816 год стал тяжёлым для молодого Андерсена. Умер отец. Семья едва сводила концы с концами. И мальчику пришлось зарабатывать на пропитание. А ведь ему едва исполнилось 11 лет. Устроился он как мог — подмастерьем у ткача. Потом работал помощником портного, позже — на сигаретной фабрике. Вскоре в Оденсе приехала труппа, которой срочно требовался статист для спектакля, и Андерсен получил бессловесную роль кучера. После этого он уверовал, что театр — его призвание. И эту веру пронёс на протяжении всей жизни.

Когда мальчику исполнилось 14 лет, его отправили в столицу Дании — Копенгаген. Отпуская сына, мать однако надеялась,

что он в скором времени вернётся обратно. Интересно, что, покидая дом, мальчик вдруг сказал: «Я еду туда, чтобы стать знаменитым!». И кто может доказать, что ему не привиделось будущее?! А впрочем, он был и практичен — хотел найти работу по душе. Конечно же, в театре, который боготворил.

Средства на поездку Андерсен получил по рекомендации человека, в доме которого он не раз устраивал импровизированные спектакли. Первый год жизни в Копенгагене не продвинул мальчика к мечте. Он был так огорчён, что придя как-то к известной певице, стал истово просить помочь ему устроиться на работу в театр. Чтобы избавиться от неуклюжего подростка, дама пообещала содействовать ему. Но обещания не выполнила. А спустя много лет она призналась, что тогда приняла его за сумасшедшего.



В те годы Ханс Кристиан был похож на своего героя Гадкого Утёнка — долговязый и неуклюжий подросток с длинным носом и тонкими руками и ногами. Но он всё-таки добился — его приняли в Королевский театр актёром. Хотя давали роли только второго плана. Успеха в театре он не достиг, а с возрастной ломкой голоса в скором времени был уволен.

Но Андерсен уже сочинял пьесу в пяти актах. Он написал королю ходатайство, в котором убедительно просил монарха дать деньги на издание его труда. В книгу входили также стихи. Ханс провёл рекламные акции в газете, анонсируя издание, но ожидаемых продаж не последовало. Сдаваться Ханс не хотел. Он надеялся поставить спектакль по своей пьесе. Но и тут его ожидала неудача. Ему отказали, мотивируя это полным отсутствием профессионального опыта у автора. Тем не менее, начинающему писателю дали шанс и предложили учиться.

К этому времени Андерсена начали привечать копенгагенские знаменитости, в том числе физик Эрстед, директор теа-

тра Й.Коллин, поэт Раабек, знаменитый драматург Эленшлегер. Благодаря стараниям Й.Коллина Ханс получил королевскую стипендию и в 1822 году отправился в Слагельсе, где был зачислен во второй класс латинской гимназии. Теперь ему не нужно было думать о том, как заработать на пропитание. Но наука в школе давалась Андерсену нелегко. Он был значительно старше всех остальных учеников и испытывал дискомфорт по этому поводу. К тому же его нещадно бранил ректор, что приводило в уныние. Андерсен часто видел этого человека в своих кошмарных снах. После он говорил о годах, проведённых в стенах школы: «То была самая мрачная пора в моей жизни».

В 1828 он поступил в Копенгагенский университет, где среди начинающих университетских поэтов единодушно был признан лучшим, по окончании обучения сдал два экзамена на звание кандидата философии. Вскоре вышла его первая романтическая проза — «Путешествие пешком от Хольмен-канала до восточного мыса острова Амагер». В ней автор пародировал себя в виде «тощего кота в плаще поверх ночной рубахи». Родоначальник

знакомился с Оноре де Бальзаком и Александром Дюма. На стихи Андерсена писали романы Шуман и Мендельсон.

Андерсен подолгу вынашивал каждый замысел, но писал сравнительно быстро, зато по многу раз правил, мучаясь жестокими сомнениями. А датская критика обвиняла его в небрежности и подражательстве, литературной неряшливости и убогости сюжетов. При этом жил он весьма бедно, так как доход ему приносили лишь небольшие литературные заработки. Писатель ещё раз предпринял попытку найти себя на театральных подмостках в 1840 году, но она, как и первая, не оправдала надежд.

Зато на писательском поприще Андерсен имел успех. Вышел сборник под названием «Книга с картинками без картинок». Летом 1847 года он смог впервые посетить Англию, где его встретили триумфом.

Андерсен и впоследствии писал пьесы и романы. Сейчас это покажется странным, но он ненавидел свои сказки, принесшие ему великую славу. Тем не менее, продолжал их писать. Последняя сказка появилась под Рождество 1872 года. В том же году Андерсен упал и сильно покалечился.

Ему так и не удалось оправиться от полученных травм. Скончался знаменитый сказочник летом 1875 года, он похоронен на кладбище Assistens в Копенгагене.

Один из парадоксов сказок Андерсена состоит в том, что даже самые печальные и трагические из них обладают удивительным свойством дарить людям надежду и лечить душу. Настоящим олицетворением самоотверженной любви стала для миллионов людей его Русалочка, ставшая впоследствии символом Копенгагена, где ей установлен памятник. Актуальной вновь и вновь оказывается сказка «Новое платье короля». Или магическая ирония «Калош счастья», тонкий юмор «Свинопаса» и «Принцессы на горошине». Нередко в творениях Андерсена высокая поэтика органично переплетается с бессабашной насмешливостью, а романтическая ирония с мистикой. Таковы «Тень», «Стойкий оловянный солдатик», «Огниво».

Уникальность Андерсена в том, что он наделил дивным даром не только свою Русалочку. Он разглядел и с

убедительностью воспел силу духа земных хрупких девчонок. Таких, как Герда из «Снежной королевы» и Эльза из «Диких лебедей», жертвенность и бескорыстный героизм которых затмевают деяния даже могучих героев Греции. Ибо вершат подвиги неприметные малышки, чьи души пронизывает и двигает великая самоотверженная любовь. И вот это как раз привлекает миллионы детских сердец. Андерсен наделил неодушевлённые предметы человеческими свойствами. А главное — душой, тем самым открыв для своего читателя ранее неведомый, безмерный мир, пробудив добрые чувства к цветам и деревьям, стёршей монетку и обглоданной щепке, к разгильдяю-троллю или домовому-неудачнику.

Оригинальность сказок Андерсена в том, что вопреки литературным традициям, он использовал в своих историях элементы разговорного языка, сочетал воображаемое с действительным. В его сказках органично слились Запад и Восток и присутствует таинство, которое трудно объяснить, зато дано постигнуть душой.

После Рима Андерсен отправился во Флоренцию, Неаполь, Венецию, написал эссе о Микеланджело и Рафаэле. В Англии завязал дружбу с Чарльзом Диккенсом. Во Франции сблизился с Виктором Гюго, по-