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Поэтическое сознание, присматриваю-
щееся к самому себе, осмысливающее и 
оценивающее само себя, практически не 
нуждается во внешних раздражителях и 
возбудителях, не опосредованных им са-
мим. Оно вполне самодостаточно. И собы-
тийно жизненный, и интеллектуальный, 
и эмоциональный опыты лирического 
героя богаты, разнообразны, значимы. 
Они создают достаточно вместительное 
пространство, позволяющее без особого 
труда и напряжения, в своё удовольствие, 
с радостью прокладывать новые и новые 
сюжетные и ассоциативные тропки, от-
крывая любопытные моменты в том, что 
уже пережито, что переживается, что ещё 
предстоит пережить.

Превращение в прицел авиатора («Авиа-
тор») не вызывает трагических ассоциаций 
с политическими событиями дня сегод-
няшнего. «Цапли» не пробуждают иных 
переживаний, кроме тех, что им положе-
но, исходя из определённого для них ли-

рическим героем предназначения просто 
ходить по «его болотам». Просто «глядеть 
на свет с изнанки», молчаливо присутствуя 
при его «влёте» в «растерянное детство», а 
также при других столь же интимных мо-
ментах, направленных на осмысление и 
прочувствование того, что было «прожито 
наспех», перемещениях в мире иллюзий 
и рефлексий. В «Месяце-снегопаде» нет 
намёка на возможность появления Снего-
вика Голема, в котором позже проявится 
весь страх и ужас эпохи. Две доминантные 
черты поэтического мира Дмитрия Бура-
го — интеллектуальность и культурологич-
ность — проявляются тут в полной мере. 
Они в каком-то смысле затеняют лиризм, 
затмевают его, с завидной регулярностью и 
убедительностью отодвигая на второй план.

Своеобразным композиционным рубе-
жом становится стихотворение «21 февраля 
14-го». В нём самом и в текстах, размещён-
ных в сборнике перед и после него, появля-
ются совершенно новые мотивы, акценты, 
интонации. Неизбывная боль, ощущение 
большой беды, осознание непоправимости 
произошедшего, безвозвратности того, что 
утрачено «в палеве Карфагена». И «мами-
ной Одессы» с её — Одессы — воспоминанья-
ми — тоже («Я был почти уже несчастен…»). 
Предельно лаконичные, максимально сжа-
тые, стиснутые слова, как бутылки с зажига-
тельной смесью летящие в душу народа, во-
лею судеб оказавшегося вдруг на страшном 
изломе, в его духовность, культуру, наконец, 
в самую сердцевину народности — нацио-
нальную идентичность.

Происходит перелом. Точнее говоря, 
сразу несколько переломов и сломов: 
внешний и внутренний, объективный и 
субъективный, коллективный и индиви-
дуальный, событийный и интерпретатив-

ный. Тот, что становится общим для всех, в 
лирике Бураго не отражен, его присутствие 
только обозначено средствами из разря-
да «за кадром». Этому, в общем, не стоит 
удивляться, речь-то идёт о лирике. Родо-
вая принадлежность произведений дикту-
ет в данном случае свои правила игры.

Оптимизмом в стихотворениях этого 
условного, неформального и неоформлен-
ного цикла не пахнет. Ни личным, ни об-
щим для всех, историческим. Даже намёка 
на оптимизм у Бураго нет. Вера в то, что 
победа будет за нами, отсутствует, лириче-
ский герой ни о чём подобном не помыш-
ляет. Есть неизгладимая боль, глубокое 
разочарование, вселенская усталость, опу-
стошённость, обильно сдобренные отчаян-
ными попытками укрыться в привычном 
для поэта мире образов, рифм, реминис-
ценций. Ну и, конечно, надежда. Надежда 
очень-очень скромная, скромнее, кажется, 
не бывает. Её питает ощущение того, что 
«огонь, как будто бы, притушен. / Зима 
пятнадцатого года» («В саду»). Поэт, как 
весь его народ, готов соглашаться на са-
мую малость, на минимум-миниморум, 
лишь бы удалось сохранить кое-что из 
того, что ещё можно спасти в лихую годи-
ну. И пожалуй, самое важное из остатков 
этого «всего» — родной дом.

Лирическому герою в какие-то моменты 
со всей очевидностью хочется кричать, во-
пить, голосить, чтобы выразить свои пере-
живания, чтобы привлечь внимание окру-
жающих и к ним, и особенно к тому, чем 
они вызваны. Вместо этого ему приходит-
ся переходить на шёпот: «мы все вместе 
ещё живём, / но об этом, конечно, шёпо-
том» («О грусти»). Ничего не поделаешь. 
«Какое время на дворе, таков мессия», — 
сказал классик.

Ударный аккорд книги — стихотворе-
ние «Снеговик», давшее название всему 
сборнику. Неизъяснимая, невысказанная 
боль выходит на авансцену, полностью 
и окончательно вступая в свои властные 
права («Старая ведьма бредит: Сынок! Сы-
нок, / где же твой сладенький позвонок, / 
чтобы звонить по нему тайком / изо всей 
боли!»). В один тугой клубок оказываются 
соединены и «зоркий хмель», и «родимый 
страх до седьмого пота», и «расстрельные 
стены», и «ликующие палачи», и, нако-
нец, «отчаянный ледоход» и «жребий 
вдогонку».

Поэтический мир Дмитрия Бураго при-
обретает черты и особенности реального 
мира, хоть и остаётся при этом миром 
именно поэтическим, созданным из обра-
зов и ассоциаций. В этом неуравновешен-
ном мире островок относительного по-
коя, уюта, благополучия, стабильности, 
дарованный лирическому герою судьбой 
в виде родного дома ещё продолжает 
оставаться в стороне от бурь и катаклиз-
мов, сотрясающих мир вокруг него, но 
удары стихии и тут ощущаются всё силь-
нее и явственнее. Тревога проникает и 
сюда, она охватывает всё и вся, даже ба-
бочку, которая встречается слону: «Из 
ряда выходящий вон / ко мне пришёл од-
нажды слон / и рассказал, что по дороге 
/ он видел бабочку в тревоге» («Слон»). 
Ощущение тревоги, пронизывающей на-
стоящее лирического героя, обращённой 
и в прошлое, и в будущее, окончательно 
приобретает, таким образом, статус од-
ной из главных символических доминант 
сборника.

Яков РУДЬ,
Киев

Не следует сгоряча здесь говорить о 
пресловутой «смеси французского с ни-
жегородским». Как нам представляется, 
именно этот жанр позволяет сочетать в 
рамках связного изложения простран-
ную свободу повествования и своеобра-
зие авторского литературного языка. 

На страницах книги сошлись два 
старинных приятеля: Николай Андре-
янович и знакомый нам по «Админи-
стративному восторгу» (другой роман 
Алексея Яшина — Прим. ред.) Игорь Ва-
сильевич Скородумов — оба выпускники 
тулуповского флагмана военно-промыш-
ленного комплекса — НПО «Меткость», 
уже третьим по счёту американским пре-
зидентом объявленного личным врагом 
Штатов за разработанные там ракеты, 
что в прежних ближневосточных вой-
нах насквозь пронизывали американ-
ские танки «абрахамсы» и израильские 
«меркавы». От души потрудившись на 
благо советского и российского оружия, 

оба в лихолетье девяностых перебрались 
в родной Тулуповский университет. Ни-
колай Андреянович — на кафедру ра-
кетостроения военно-технического фа-
культета скромным доцентом передавать 
свой немалый опыт юному поколению 
оружейников, а вот Игоря Васильевича 
повело в научный «разнос»: обзавёлся 
всеми мыслимыми научными и почёт-
ными степенями и званиями, стал из-
давать свой теоретический журнал, обо-
сновавшись на новомодном факультете с 
естественно-биологическим уклоном.

А местом задушевных бесед обозначи-
ли гостеприимный пригородный дом му-
дрого Прокофьича, тоже из персонажей 
«Административного восторга», из даль-
ней родни профессора Скородумова, в 
молодости служившего на крейсере «Ки-
ров» Северного флота. Триаду собеседни-
ков «замкнуло» происхождение Николая 
Андреяновича — тоже из владений этого 
славного флота. И ещё Тихоновна — су-

пруга Прокофьича и матёрый кот Мич-
ман — хранитель очага этого дома, прони-
занного душевной теплотой.

Здесь стоит упомянуть, что Алексей 
Яшин не только писатель, но и учёный, 
изучающий современные эволюционные 
процессы. Он развивает мысль нашего ве-
ликого академика Вернадского о переходе 
биосферы Земли в новое качество ноосфе-
ры, то есть сферы господства разума. Ины-
ми словами, все мы сейчас присутствуем 

при рождении нового человека, у которого 
аналоговое (творческое, художественное, 
и даже научное) мышление уступает место 
утилитарному, потребительскому циф-
ровому. Оглянитесь округ себя и увидите 
уже явные черты такого нового человека: 
подросток, обвешанный гаджетами, рядо-
вой клерк, весь день не отрывающий глаз 
от монитора, чиновник, на суконно-цин-
ковом лице которого явно читается цифра 
взятки, желательно в долларах или евро…

Вот о таком-то превращении в без-
думный винтик бездушной машины 
глобализма и беседуют наши приятели 
у камина в просторном доме Проко-
фьича.

Критики часто упрекают Яшина в мрач-
ности взглядов на действительность. Но 
ведь это вовсе не мрачность, а существо 
русского критического реализма. Досто-
евский что ли веселился? Или Максим 
Горький? С другой стороны — традиция 
русской литературы, заключающаяся в 
сочетании вроде как полного негативно-
го отношения к описываемым реалиям 
с изрядной долей юмора и беспощадной 
сатиры.

Сейчас, когда Россию в очередной раз 
обложили, как медведя в берлоге, внеш-
ние и внутренние враги, явственно про-
читывается и назначение книги Алексея 
Яшина: предупреждение о грядущем умо-
замещении русского народа. И автор вы-
ражает оптимизм: будем с этим бороться 
всем миром до последнего!

Стихи о тепле в разгар метели

Задушевные «Беседы» Алексея Яшина

Поэтический сборник Дмитрия Бураго, изданный в Киеве,  начинается со стихотворений, 
воспринимаемых как вневременные, не зависимые от исторической эпохи, которой они обязаны 
своим появлением, или во всяком случае, очень слабо зависимые от неё. Лишь настолько, 
насколько в ней — в эпохе — присутствуют классическая русская поэтическая традиция и культура, 
продуктом которой следует, безусловно, считать предлагаемую вниманию читателя книгу

Алексей Яшин — автор трёх десятков книг, и каждая 
последующая открывает читателю всё новые грани его 

творчества. Писатель — отменный выдумщик в части 
фабульно-сюжетной организации романа и его литературной 

аранжировки. Так, настоящая книга написана 
в возрождаемом Яшиным жанре новеллино 


