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Деньги на дорогу
Когда мой друг Алексей Алексеевич 

пригласил с собой в поездку на Святую 
гору Афон, у меня почти не было денег. 
Конечно же, я знал, что на самом Афоне 
деньги-то и не нужны. Но ведь до него ещё 
предстояло добраться. Расходы на оформ-
ление визы, на самолёт, на гостиницу в 
Фессалониках и Уранополисе, на такси 
или автобус, на паром до самого Афона, да 
ещё и на обратную дорогу. В общем, сред-
ства требовались немалые. А занимать не 
хотелось, да и, признаться, в моём окруже-
нии было не у кого.

Так я и ответил моему другу, что, мол, 
всем сердцем рад бы отправиться на Афон, 
да денег нет.

— Надо помолиться, — коротко сказал 
мне Алексей Алексеевич.

— Ладно, — согласился я. — Попытаюсь. 
И вас прошу помолиться.

На следующий день я поехал по делам в 
книжное издательство. И там совершенно 
случайно, на бегу, встретил своего старо-
го знакомого Сашу Орлова — мы недолго 
вместе с ним служили в редакции газеты 
на Тихоокеанском флоте.

— Ну, а чем сейчас занят? — спросил он 
меня почти сходу.

— Да вот в Грецию, на Афон собираюсь, 
— ответил я. — Только денег нет.

— Ну, так пойдём, заглянем к Жене — 
директору издательства, — предложил 
Саша.

Через минуту мы были в кабинете ди-
ректора.

— Вот, Женя, это мой товарищ, — ко-
ротко представил ему меня Саша Орлов. 
— На флоте вместе служили. Он на Афон 
собрался, а денег не хватает.

— А много не хватает? — так же коротко 
спросил директор.

Я ответил.
— Ну, что же, надо помочь, — сказал ди-

ректор. Затем он без лишних слов достал 
из нагрудного кармана и вручил мне необ-
ходимую сумму. Правда, добавил на про-
щание:

— Помолитесь там о нас, грешных!

Афонское крещение
Иногда вспомнится вдруг, как добира-

лись мы с моим другом Алексеем Алек-
сеевичем на Святую гору Афон. Он-то 
много раз там бывал, а я впервые. Дорога 
туда пронеслась совсем незаметно. И вот, 
помню, оказались мы тёплым вечером на 
самой границе Афона в небольшом город-
ке Уранополисе. Мы поужинали и пошли 
на берег Сингитского залива осмотреть-
ся и искупаться. Я забрёл в воду и ещё 
подумал: «Надо же — ноябрь на дворе, а 
вода — как у нас на Урале летом». И хо-
рошо поплавал там, порезвился. А вышел 
на берег — глядь, а креста-то на мне и нет. 
Слетел крестик. Расстроился я, пытался 
нырять, шарить по дну руками, но беспо-

лезно — темно уже было, да и плохо под 
водой видно. В общем, вышел я на берег 
в расстроенных чувствах. Жалуюсь своему 
другу, мол, такая вот неприятность прои-
зошла. Досадно. Что же делать?

А он смотрит на меня и улыбается.
— Не переживай, — говорит. — Ничего 

тут случайного не бывает. Просто с это-
го дня у тебя новая жизнь начнётся. По-
здравляю, — говорит, — с Афонским кре-
щением!

И достаёт мне из своего рюкзака новый 
крестик. Откуда он его взял — до сих пор 
не знаю.

Вентил
Однажды на Святой горе Афон я услы-

шал удивительное пение. Было это на Ка-
руле, в первый же день после нашего туда 
прибытия. Ранним утром, едва только 
солнце выглянуло из-за горизонта, раз-
дался мощный и красивый баритон: «Сла-

ва Тебе, показавшему нам свет! Слава в 
вышних Богу, и на земли мир, в человецех 
благоволение».

Голос летел над Средиземным морем, 
над скалами, и уносился в небо к ещё не 
погасшим звёздам.

— Это у нас монах Даниил так поёт, 
— сказал послушник Иоанн, хозяин ке-
льи-пещеры, в которой мы остановились. 
— Он из Сербии. В оперном театре служил. 
А теперь вот здесь поёт.

Вскоре на совместной трапезе мне дове-
лось познакомиться с монахом Даниилом. 
Он совершенно не походил на оперного 
певца. Монах как монах: в видавшем виды 
подряснике, с небольшой бородкой, сми-
ренный и добродушный. Я ещё подумал, 
мол, внешне невзрачный, как соловей.

— Как хорошо и красиво Вы пели утром, 
— сказал я ему во время нашего застолья и 
знакомства.

— Наверное, разбудил? — распевно отве-
тил он. — Простите!

— Да, что вы, отче, — возразил я. — 
Очень хорошо Вы пели. Просто прекрас-
но! Спасибо!

— Спасибо вам, — сказал монах Даниил. 
— Да, немножко пою. Тут каждый монах 
имеет своё маленькое увлечение. Кто-то 
спортсмен, другой фотографирует, третий 
людей лечит. У всех есть свой маленький 
вентил…

— Вентил? — переспросил я.
— Да, — охотно пояснил монах Даниил, 

— это клапан, чтобы давление в голове 
снижать. Ну, чтобы голова на месте была…

В Филофее
На Святой горе Афон, где довелось мне 

побывать целый месяц в начале этого 
века, более всего поразила костница в 
монастыре Филофей. Костница — это ме-
сто, в котором хранятся кости умерших 
насельников этого монастыря. Как из-
вестно, останки монахов на Афоне через 

несколько лет после 
их погребения из-
влекают из земли, 
тщательно очища-
ют, моют и затем 
складывают в кост-
ницах. Короче гово-
ря, костница — это 
хранилище костей 
отошедших ко Го-
споду монахов.

Когда я зашёл в 
это помещение, то 
увидел на полках це-
лые ряды черепов. 
На каждом из них 
значилось имя хо-
зяина. А кости рук и 
ног, словно поленья 
в поленницах, были 
аккуратно сложены 
вдоль стен. Понятно, 

что ничего подобного никогда в жизни я 
ранее не видел. Но странное дело — ника-
кого ужаса пред увиденным не испытал. 
Да, был, конечно же, внутренний трепет, 
но страха не было. Я стоял и думал: «Вот 
где она — живая связь времён». Те, кто 
жил и служил Богу здесь раньше — они 
тут и остались. И не только в памяти ныне 
здесь живущих и постоянно поминаю-
щих их насельников, но и физически — в 
этом здании. И ещё, как нигде и никогда, 
ощутил в те минуты мимолётность и брен-
ность нашего земного бытия. Вот ведь чу-
деса, стоишь и смотришь на них, живших 
несколько веков назад, а они совсем рядом 
с тобой, во все глазницы смотрят на тебя.

Там ещё была небольшая табличка со 
словами на греческом языке.

— Что же там было написано? — спро-
сил я чуть позже у сопровождавшего нас 
гостиничного монаха.

— Мы были, как вы, — коротко ответил 
он. — Скоро вы будете, как мы.

На Святой горе 
Афон
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Вадим АРЕФЬЕВ

любовь, живущая между строк, её свет-
ло-спасающий образ идёт по всем стихам 
поэта, как шла  по стихам Александра 
Сергеевича Пушкина и явно, и в подтек-
сте прекрасная Натали.

Пересиливанием этой душевной боли 
пронизано стихотворение Ивана Пере-
верзина «Вновь живу от беды до беды…»:

Вновь живу от беды до беды,
будто  злом сама смерть угрожает,
и проклятья тяжёлого льды
над душою моей нависают.

Только в чём я виновен навек.
Не пойму, не пойму, хоть убейте!
И чернеет безвременья снег, 
и смелеют безмозглые черти.

Мы сидим на краю перемен – 
всем народом заранье проклятых,
что уже приходили взамен
миролюбия в бойне тридцатых.

Я поэт Божьей милостью и
летописец всех дел и событий,
что, вершась на невинной крови,
даже ночи чернее, смотрите!

И запомните крепко умом –
это страшное время России,
ведь нас с ней обрекли на разлом
новой власти скопцы и витии…

 В этих прекрасных стихах –  горькая 
правда, о которой сегодня молчат все –   и 
публицист, и поэты –  кто обязан в силу 
своей профессии говорить правду народу. 

Да, это – великие стихи – великие и по 
форме, и по содержанию,   ведь мы ви-
дим, как мастерски поэт использует сое-
динительный союз «и» –  союз, постав-
ленный на рифму и разъединивший  эту 
самую стилистическую объединённость. 
Так одним союзом «и» поэт заставляет 
читателя  остановиться на этом самом 
«и», союзе, который неожиданно приоб-
рёл социальную нагрузку, – и знающий 
себе цену поэт говорит о себе громко. Как 
это сделал Игорь Северянин в знамени-
том стихотворение «Я,  гений Игорь Се-
верянин…» 

Тут скажут, подумаешь, какой-то союз, 
который не является даже членом пред-
ложения, –  да это же мелочь. Не скажи-
те! У настоящего Мастера всё и состоит из 
таких «мелочей», –  потому он и велик. 
Ведь от знаков препинания до такой «ме-
лочи»,  как союз, всё у него выверено, а 
посему и работает на мысль, которая у 
Ивана Переверзина никогда не бывает 
ординарной, – да и как она может быть 
ординарной, если  глазами каждого сло-
ва она смотрит в глаза  читателя, делая 
их как бы соучастниками поэтического 
творчества.

Иван Переверзин не только великий 
поэт, но и выдающийся русский прозаик, 
о чём я уже писал в эссе «Земли якутской 
памятник живой»; и проза его так орга-
нично переливается в поэзию, что они 
питают друг друга уникальным Словом, 
и в этом их слиянии – суть его торжества.

О великих поэтах у нас говорят редко. 
Но у них за плечами вечность, хотя при 
жизни об их творчестве  практически ни-
кто не пишет. Но это не беда –  ведь на 
страже их поэзии стоит Время, а с ним 
ещё никому в жизни не удалось поспо-
рить.

Поскольку в этом эссе речь идёт о Пе-
реверзине-поэте, то будет логично закон-
чить его стихотворением «Иван Перевер-
зин», только что мною написанным:

Бывает он и мягок, и суров:
Ведь столько дел – 
Как груз самой эпохи – 
Взвалил на плечи – 
Ко всему готов.
Я поражаюсь, где он для стихов
У Времени берёт скупые крохи.
Поэзия –  духовный пьедестал,
К которому спешит толпа безликих. 
Другой бы и стиха не написал,
А он за сутки – пять стихов великих.
И стих глядит, чтоб он не изнемог, – 
Из глаз стиха лучи сияют ало.
Поэту  руку пожимает Блок,
Ведь у него подобное бывало.


