

Ирина АНАСТАСИАДИ (Греция)

# Величайшая поэтесса древности

О жизни этой великой поэтессы древности сохранилось мало сведений. Известно, что родилась Сапфо около 650 до н.э. на острове Лесбос в семье аристократов. Её отец Скамандроним, несмотря на своё высокое происхождение, занимался торговлей и нажил немалое состояние. Но девочка рано осталась сиротой и не успела вкусить прелестей счастливого детства. Когда Сапфо исполнилось семнадцать лет, семья была вынуждена бежать с родины из-за народных волнений, направленных против аристократов

Надо сказать, что в середине VII в. до н.э. на Митилини поднялись волнения против правившего царя и власть перешла к другой ветви царского рода Пенфиллидов. Впрочем, власть Пенфиллидов вскоре так же пала в результате заговора. И тогда между ведущими аристократическими семьями разгорелась борьба за первенство. В 618 до н.э. власть в городе захватил некий Меланхр, которого древние авторы называют первым тираном Митилини. Вскоре Меланхр объединёнными усилиями поэта Алкея, его братьев и будущего тирана Митилини Питтака был свержен и убит. Единственным правителем Митилини стал некий Мирсил, политика которого была направлена против определённых представителей старой митилинской знати, и многие аристократы, в том числе и род Сапфо, были вынуждены бежать с острова (это произошло между 612 и 618 до н.э.). Семья Сапфо находилась в изгнании в Сиракузах на острове Сицилия до смерти Мирсила приблизительно с 595 до н.э. И вернулась на родину приблизительно в 579 до н.э. Поселились они в столице острова, в городе Митилини, поэтому впоследствии Сапфо стали называть Сапфо Митилинской.

Воспитывалась Сапфо в школе гетер, где в девочках развивали склонность к искусствам. Она рано проявила способности к поэзии. Надо, наверное, особо отметить, что греческая культура VII—VI веков до н.э. была культурой звучащего слова. Литературные произведения передавали из уст в уста. Тогда люди умели ценить не только своё время и свой талант, но и умели не испытывать терпения своих читателей. Частенько ещё юная Сапфо декламировала свои вдохновенные строки, сопровождая их игрой на лире. Она покорила слушателей не только прелестью и

ни с подругами. По-видимому, именно тогда родилось понятие «лесбийская любовь» (производное от названия острова Лесбос). Впрочем, серьёзные исследователи считают, что на самом деле, Сапфо возглавляла на Лесбосе особое женское сообщество. Участницы его называли себя «мусополами» (производное от муз) и под руководством Сапфо совершали обряды, связанные с культом Афродиты — поэто-музыкальная тематика стихотворений Сапфо и была сугубо женской. Потом, когда родовые пережитки были забыты, поэтессе стали приписывать нетрадиционную любовь к женщинам.

Сапфо рано вышла замуж за богатого человека — Керкиласа, жителя Андроса. У неё родилась дочь, названная в честь матери Сапфо — Клейс, или Клеида. Именно ей Сапфо посвятила целый цикл стихов. Пожалуй, в мировой поэзии мало найдётся столь талантливых строк, воспевающих материнство. Но судьба жестока к поэтам: муж и ребёнок Сапфо прожили недолго. Пытаясь заглушить горе, она всецело отдалась творчеству.

Тут хотелось бы сказать об особенностях социального положения женщины на Лесбосе, ведь оно не было одинаковым на всей территории греческого союза. Между тем, женщины на Лесбосе, как вообще в Эолиде, пользовались большей свободой, чем в прочих областях греческого мира и не имели почти никаких ограничений в своей социальной активности. Кроме того, часть семейного имущества могла передаваться по женской линии наряду с мужскими гетериями («гетерия» — союз, товарищество). Именно при помощи таких гетерий в древних греческих демократиях союзы знатных создали возможность передавать свои титулы и своё состояние по наследству. Причём, кроме мужских

*Напрасно искать в истории женщину, которая в поэзии могла выдержать хотя бы приблизительное сравнение с Сапфо*  
Страбон

мудростью своего стиха, но и одухотворённым исполнением. Она писала оды, гимны, элегии, эпиграфы, праздничные песни. Её стихи отличались от произведений других поэтов живостью и непосредственностью. В историю мировой литературы творчество знаменитой поэтессы вошло под названием сапфического.

После возвращения семьи Сапфо на родину вокруг девушки сформировался круг из молодых аристократок, которых она привлекала к занятиям поэзией, музыкой и танцами. Судя по высказанным в её стихотворениях взглядам и по достойным доверия свидетельствам, Сапфо вела безупречный образ жизни. Но злые языки позднейшего времени приписывали безнравственный характер её отноше-

аналогов подобных союзов, на острове сохранялись фиасы — аналогичные содружества женщин. Сапфо возглавляла такой фиас — культовое объединение, посвящённое Афродите, одной из задач которого было приготовление к замужеству знатных девушек. В рамках программы фиасы Сапфо обучала их музыке, танцам, стихосложению.

Изображение величайшей поэтессы того времени встречается на митилинских монетах. Сохранились также мраморные и глиняные копии знаменитой статуи Сапфо, изваянной Силанионом. Из стихотворений её, разделённых на девять книг — по числу муз — наибольшей популярностью пользовались эпиграмы и гимны.

## Гимн Афродите

К тебе, божественно прекрасная Афродита,  
бессмертная дочь Зевса,  
козни плетущая, взываю!  
Душу мне скорбью и горечью, о Дева,  
не бреди!

Но ринься издали, как делала прежде,  
мой призыв услышав.  
Когда тебя я звала, и ко мне ты  
нисходила, отчий дворец покинув  
на золотой своей колеснице,

и несла её вихрем,  
разбрызгивая искры прекрасные  
над тёмной землей,  
небо пронзив  
в эфире плотном,

когда, примчавшись,  
представала пред взором моим,  
улыбалась божественным ликом  
своим...  
Вопрошая о том, что случилось снова  
со мной  
и отчего звала её я к себе,

о том, что печалит душу мою истоиво.  
«Кого снова склонить  
внять любви твоей?  
Кто, Сапфо, обижает тебя?»

Кто, уйдя, назад вернётся,  
и не принявший даров твоих,  
сам с дарами придёт,  
кто нынче не любит, но вскоре полюбит  
тебя, сам того не желая».

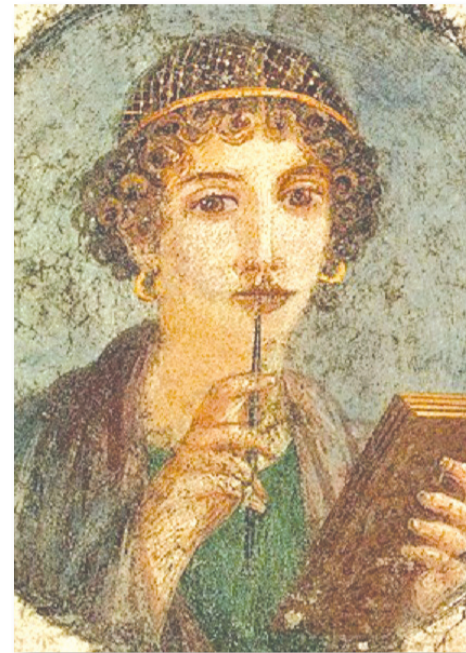
О, явись ко мне сей же час,  
и от злых забот  
избавь, и всё, что душа моя жаждет  
в жизнь претвори  
пусть твоя воля станет  
моим помощником!

Перевод Ирины Анастасиади

Учитывая то, что отдельные произведения Сапфо были записаны спустя несколько веков после её смерти, можно предположить, что до нас дошли жалкие остатки её поэзии. Однако о масштабах дарования поэтессы мы можем судить по воспоминаниям современников Сапфо и её потомков. Её творчество и мировоззрение оказали огромное влияние на римских поэтов Горация и Катуллу. Страбон называл её не иначе как чудом, утверждая, что «напрасно искать в истории женщину, которая в поэзии могла выдержать хотя бы приблизительное сравнение с Сапфо». Сократ величал её своей «наставницей в вопросах любви».

«Сапфо воспламеняет во мне любовь к моей подруге! — восклицал Овидий и советовал: — Заучивайте наизусть Сапфо! Кто может быть страстнее её!». Ну а Солон, познакомившись с её поэзией, понял, что он «не желал бы умереть, не выучив её стихов наизусть».

Главным достоинством стихотворений Сапфо является напряжённая страстность, искренность чувств и смелость говорить правду. Всё это пленит читателя — и самого взыскательного, и простодушного. Сапфо на многие века вперёд поставила



рекорд божественного экстаза, подняв планку на недостижимую высоту.

Блаженством равен тот богам,  
кто близ тебя сидит, внимая  
твоим чарующим речам,  
и видит, как в истоме тая,  
из этих уст к его устам  
летит улыбка молодая.  
И всякий раз, как только я  
с тобою окажусь наедине,  
трепет так душа моя  
и на устах немеют речи,  
и чувство острое любви  
стрелой по жилам пробегает,  
и звон в ушах... И бунт в крови...  
И пот холодный проступает...  
А тело, тело всё дрожит...  
Цветка поблекшего бледнее...  
Мой истомлённый страстью вид...  
Я бездыханна и нема,  
в глазах, я чую, меркнет свет...  
гляжу, не видя... Сил уж нет...  
И жду в беспомоществе... И знаю —  
вот-вот умру... Вот умираю...

Перевод Ирины Анастасиади

Ещё в юности Сапфо увлекался поэт Алкей, однако их связь не переросла в нечто большее. Вскоре после этого романа поэтесса вышла замуж. А затем потеряла мужа и дочь. Смерть её самой молва связывает с самоубийством из-за мужчины. Последняя любовь поэтессы не обошлась без вмешательства богов. На острове Лесбос жил молодой, ничем не примечательный перевозчик Фаон, который однажды под видом старухи переправил на азиатский берег Афродиту. Та в благодарность за услугу подарила юноше чудодейственную мазь, превратившую его в красивейшего мужчину. Сапфо не могла не очароваться таким красавцем и, не встретив взаимности, бросилась вниз с Левкадской скалы.

«Я любила, я многих в отчаянии призвала на своё одинокое ложе, — говорит в порыве откровенности Сапфо, — но боги ниспослали мне высшее толкование моих скорбей... Я говорила языком истинной страсти с теми, кого сын Киприды ранил своими жестокими стрелами... Пусть меня бесчестят за то, что я бросила своё сердце в бездну наслаждений, но, по крайней мере, я узнала божественные тайны жизни! Моя тень, вечно жаждущая идеала, сошла в чертоги Гадеса, мои глаза, ослеплённые блестящим светом, видели зарождающуюся зарю божественной любви!».

Воистину, нельзя лучше и честнее сказать о своей жизни!