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Анатолий АВРУТИН

Поэты о поэтах

Более «русского» поэта, чем Валерий Ха-
тюшин в современной отечественной сло-
весности назвать трудно. Я имею в виду не 
только давным-давно очерченную поэтом 
гражданскую позицию (в данном случае 
не это главное), а врождённую, генетиче-
ским слухом уловленную приверженность 
традициям именно русского стихосложе-
ния, когда душа поэта, ранимая и терза-
емая происходящим вокруг, являет себя 
читателю во всей своей незащищённой об-
нажённости, будто вывернутая наизнанку. 
Без ёрничанья и кривляний. Без ковер-
канья русской речи. Без насмехательства 
над реалиями бытия. С болью из-за них, 
болью нестерпимой и тут же передающей-
ся истинному читателю — разумеется, без 
злорадства и печеринского «как сладост-
но Отчизну ненавидеть», тысячекратно 
осовремененного, но от этого не потеряв-
шего своей русофобской сути…

В изящной словесности сегодня тоже, 
увы, засилье «либералов», для которых 
слово «родина» сродни страшилке, а само 
творчество понимается ими как нечто 
среднее между игрой в буриме с непре-
менным коверканьем русской речи, поку-
риванием кальяна и ловлей покемонов…

Поэтика Валерия Хатюшина зиждется 
совсем на других основах. Она впитала в 
себя и тютчевскую раздумчивость, и лер-
монтовскую тоску, и блоковскую любовь 
к женщине, и умение по-есенински удив-
ляться каждой берёзке… При этом автор 
в лучших образцах своей философской 
лирики всегда остаётся самим собой, с 
только ему присущей стихотворческой 
манерой и узнаваемым поэтическим го-
лосом:

Ну вот, я пережил и это лето.
Теперь и осень как бы пережить…
Пусть за окном, померкшим до рассвета,
унылый дождик будет моросить.

Пусть ничего кругом не происходит,
дожди и ветры пусть одни шумят.
Для сердца есть покой в плохой погоде,
когда ничем не растревожен взгляд.

Пусть за окном дрожит и гнётся ива
под хмурым небом, от дождя темна.
Над ней ворона пусть летит лениво,
и лишь не шелохнётся — тишина.

Когда осточертеет всё на свете
и станет всё таким ненужным тут,
лишь ива за окном, лишь дождь и ветер
покинуть эту землю не дадут.

Какая пронзительная печаль в этих 
строках. Сколько в них одиночества и, ка-
залось бы, почти беспросветной тоски… 
Но… «Лишь ива за окном, лишь дождь и 
ветер» — эти малоприметные в суете жиз-
ни вещи заставляют хатюшинского героя 
продолжать жить и бороться…

Вообще в лирике Валерия Хатюшина 
последних лет печаль, пусть и светлая, ни-
чем не омрачающая сознание читателя, 
присутствует всё настойчивее. Груз про-
житого и выстраданного и утраты, утраты, 
утраты… Поэт не умеет лгать и притво-
ряться, а потому и строка его, становясь 
всё мудрее, просветляет нынешний облик 
автора — эдакого «рыцаря печального 
образа», только не донкихотствующего, 
а продолжающего сражаться с отнюдь не 
ветряными мельницами русофобии, лжи 
и несправедливости. Понимающего, что 
силы неравны, зло одолевает, но всё равно 
до конца надеющегося на лучшее, на то, 
что Господь нас не оставит и светлое про-
бьётся через мрак:

Когда уходят ласковые дни,
ты знаешь — это жизнь уходит с ними.
И ты по ним без ропота вздохни.
Тоска смертельной немощи сродни.

Гони её минутами слепыми.
Когда уходят ласковые дни…

Что ж, может быть, последнее тепло
тебя хранит последним этим летом.
Пока оно ещё не истекло,
и солнце лишь на краткий миг зашло,
чтоб растопить тоску твою с рассветом.
Да, может быть, последнее тепло…

Впрочем, до «последнего тепла» авто-
ру, не сомневаюсь, всё же далеко… Он это 
и сам внутренне прекрасно осознаёт, яр-
чайшим подтверждением чему является 
светлое чувство пусть мимолётной и даже 
не любви, но влюблённости, любовной 
озарённости, если хотите, которое прису-
ще исключительно мудреющим с возрас-
том, но не потерявшим умения обожать 
людям:

Судьба нас всех по кругу гонит.
И в этой спешке — все сгорим.
В летящем под землёй вагоне
глаза в глаза — вдвоём стоим.
Мы под землёй летим по кругу.
Под свист и шум. Куда? Зачем?
Без слов глядим в глаза друг другу,
нигде не связаны ничем.
Летит вагон. Чужие люди,
уйдя в себя, не вспомнят нас.
Никто на свете знать не будет,
что видел я лишь только раз
её глаза… На остановке
я через круг сойду во тьму,
с чужим плечом столкнусь неловко,
став безответным ко всему.
Среди толпящихся, галдящих
мы не расстанемся никак.
Сжигает всех, во тьму сходящих,
летящий свет, свистящий мрак.
Ждём неизбежную разлуку
мы, отражённые в стекле.
И всё ещё летит по кругу
небесный взгляд в подземной мгле…

Почти никогда не цитирую стихи цели-
ком, выбирая лишь наиболее знаковые 
строки. Но здесь поймал себя на том, что 
частичное цитирование этого удивитель-
ного стихотворения попросту невозмож-
но — каждая последующая строка цепко 
хватается за предыдущую и одновременно 
является безусловным началом последу-
ющей… Убеждён, что перед нами ещё не 

оценённый толком современни-
ками шедевр, который по силе 
звучания, философской глуби-
не и пронзительности чувств 
можно смело включать в сокро-
вищницу русской словесности.

К лучшим образцам отече-
ственной любовной лирики 
можно, безусловно, отнести ещё 
одно хатюшинское стихотво-
рение. Пусть оно очень и очень 
личное, что лишь подчёркивает 
тот факт, что своему читателю 
автор доверяет безгранично: 
«Нас тоже на свете любили…//
Два царских подарка мне 
были.//Два имени связаны с 
ними,//душою навечно храни-
мы.//Два самых заветных по-
дарка,//под солнцем сияющих 
ярко.//Две шумно зовущих сти-
хии//в сердечной моей носталь-
гии.//Как два неизбывных сви-
данья,//как два неразрывных 
названья…//Балтийское море — 
Татьяна//и Чёрное море  — Ок-
сана».

Знатоки и ценители поэзии 
Валерия Хатюшина давно заме-
тили, что философская лирика 
его невероятно музыкальна. Как 
музыкальна сама душа русско-
го народа. Неудивительно, что 
многие творения поэта прекрас-

но ложатся на музыку и часто становятся 
песнями. Поэт в одной из своих заметок 
как-то обмолвился о том, что музыка в че-
ловеческой жизни — реальное проявление 
Бога, она имеет духовное происхождение, 
поскольку исходит не из сознания, а из 
души, является частицей Божественного 
духа. Иными словами, если я верно истол-
ковал мысль автора, музыка, а следом за 
ней и поэзия — это привнесение, соглас-
но Божьему промыслу, небесного чуда в 
нашу материалистическую реальность… И 
чудо это вполне может реализоваться в со-
вершенно заурядных и доступных каждо-
му мгновениях бытия.

 Повторюсь, печали в стихах Валерия 
Хатюшина последних лет достаточно мно-
го, и его герой, едва насладившись ма-
ленькой радостью, ещё острее понимает, 
что время неумолимо, и вот-вот «истает 
этот нежный день, // иссякнет трав благо-
уханье, // плаксивых туч немая тень// за-
гасит озера сиянье…» А потом: //И долгий 
холод, серый цвет//откроют вам свои объ-
ятья.//И клину белому вослед//с былой 
тоской взгляну опять я…»

Или вот это: «Опадают листья, опадает 
жизнь,//всё уходит в вечность — больно, 
неизменно.//В мире этом бренном, сколь-
ко ни кружись,//обратишься в землю, а 
земля — нетленна».

Как видим, несмотря на всю внешнюю 
беспросветность стихотворения, для авто-
ра очень и очень важна нетленность род-
ной земли. Именно поэтому свет в конце 
тоннеля всё же брезжит:

Прошумят и стихнут жёлтые дожди,
и с метелью первой облетят берёзы…
Всё ещё надеюсь — в дышащей груди
не остудят сердце белые морозы…

Существует давний спор о том, когда и 
в чём больше всего проявляется суть поэ-
зии. Многие утверждают, что поэзия — это 
когда красиво. Может быть, но меня такое 
творчество интересует мало. По мне, поэ-
зия — это когда от прочитанного душу что-
то пронзает… Когда становится внутренне 
больно, а порой и страшно… Именно по-
этому мне столь близка философско-лю-
бовная лирика Валерия Хатюшина, в ко-
торой всё это присутствует в полной мере. 
Как и умение даровать читателю счастье 
хоть немного проникнуть во внутренний 

мир поэта, к чему столь часто стремятся 
истинные ценители русской словесности.

Возникает естественный вопрос: почему 
же при очевиднейшей одарённости авто-
ра, наличии в его творческом багаже столь 
ярких произведений и достаточно широ-
кой личной известности анализу его твор-
чества критика уделяет столь мало вни-
мания? Ведь современных авторов, чью 
лирику можно поставить на одну доску с 
процитированными выше стихами, легко 
перечесть по пальцам одной руки. Да и то 
не все пальцы понадобятся… Проще всего 
в качестве ответа процитировать произне-
сённые ещё четыре столетия назад слова 
великого английского поэта и драматур-
га Джозефа Аддисона: «Из всех предста-
вителей рода человеческого зависти и 
злословию более всего предаются плохие 
поэты…». Или знаменитое блоковское: 
«Здесь жили поэты и каждый встречал 
другого надменной улыбкой…». И это бу-
дет правда… Только не вся, и об этом тоже 
следует сказать. Ибо сегодня в литературе, 
раздробленной на группки и низведённой 
по уровню организации до клубов по инте-
ресам, очень часто главенствует принцип: 
наш, не наш… Гением, а следовательно, 
признанным и скрупулёзно анализируе-
мым, может стать лишь автор из своей ту-
совки. У других тусовок — свои корифеи и 
классики… Чаще всего широкий читатель 
не знает ни тех, ни других.

Собственно, теперь, в нынешней ситуа-
ции, до русской литературы как мирового 
феномена — одного из самых значитель-
ных явлений, которые дала миру Россия, 
уже почти никому нет дела. А поскольку 
Валерий Хатюшин — персона, в литера-
турном сообществе известная своей не-
примиримостью к «либерально-демокра-
тической колонне» и к навязанным ею 
общественным процессам, при которых 
русская культура, традиция, песня и, в 
конечном итоге, русская душа обречены 
на попрание и уничтожение, — эти силы 
делают всё возможное, чтобы замолчать, 
принизить, оболгать творчество замеча-
тельного поэта.

Справедливости ради отмечу, что Ва-
лерий иногда сам нарочито «подставля-
ется», когда в его стихах социальной на-
правленности нет-нет да и проскакивают 
слишком откровенные словечки в адрес 
людей, которых он искренно, всей душой 
ненавидит. 

Валерий Хатюшин не просто поэт. Се-
годня его имя олицетворяется со ста-
рейшим в России литературно-художе-
ственным журналом «Молодая гвардия», 
редакцию которого он возглавил в наибо-
лее трудный для издания момент. Возгла-
вил и с честью ищет и находит пути для со-
хранения журнала Не продавая при этом 
страницы под публикации творений бога-
теньких, но бездарных авторов, как это от 
безысходности порой делают некоторые 
его коллеги…

Впрочем, для творца разного рода схват-
ки идей и мнений, поддержка тех или 
иных процессов в обществе или, наоборот, 
их крайнее неприятие, дело вполне обы-
денное. Так в русской литературе было во 
все времена. Достаточно вспомнить непри-
миримые схватки «западников» и «славя-
нофилов» ещё в пушкинскую эпоху… Вре-
мя всё расставляет на свои места, и сегодня 
книги многих некогда непримиримых 
идейных противников мирно соседствуют 
на одной полке, владельцы которой порой 
и не знают о взаимоотношениях их авто-
ров. Главное — написанное, то, что оста-
нется потомкам… А потому не сомневаюсь, 
что спустя десятилетия пронзительная 
лирика Валерия Хатюшина будет воспри-
ниматься в одном ряду с лирикой лучших 
русских поэтов — от Баратынского до Руб-
цова. Потрясая читателей чистотой чувств, 
пронзительностью и правдой…

Рыцарь русского образа
Заметки о творчесте Валерия Хатюшина


