



Иван МИГАЛКИН, народный поэт Якутии

## Давайте вспомним воинов

Из старинного рода Мигалкиных с войны не вернулось 29 мужчин. Им посвятил свою книгу стихов якутский поэт

\* \* \*

Когда на лицах бледных, словно мел,  
солдат погибших высохли слёзы,  
то плакали тогда одни берёзы,  
стоящие средь мёртвых этих тел,  
и ветер в них листвою шелестел.

И ныло сердце матери в тоске  
того бойца, что в этом вот леске  
лежал убитый, и уже всё знало...  
С тех пор, пусть лет прошло уже немало,  
но кто сказал, что стало меньше слёз?!

Читатель, вот что надобно понять:  
по сыну будет вечно плакать мать.  
Среди берёз остались те солдаты...  
И нам, собравшись в памятные даты,  
осталось тех убитых вспоминать.

### Моё поколение

Только очень прошу — не вините моё поколение  
в том, что делу большому себя отдаёт лишь на треть,  
и что все как один в нём едва ль подчинятся велению  
встать безропотно в строй и за землю свою умереть.

Что такое есть хлеб трудовой понимая едва ли,  
так оно и живёт, словно времени порвана нить...  
Но за то, что в минувшей войне они не умирали,  
как отцы их и деды, их тоже не надо винить.

Не вините за то их, что вечно одеты по моде,  
что спешат на концерты артистов заморских притом,  
и не слышат давно, что о них говорится в народе,  
и, как вольные птицы, готовы покинуть свой дом.

Моему поколению война — только страшное слово...  
Что ему кровь и смерть, неподъёмная тяжесть оков?!  
Но оно лишь покроет цветущею зеленью снова  
эту землю, чтоб жизнь не кончалась во веки веков.

### Солдаты фотографируются

Там, где перед казармой встали в ряд  
большие ели, до бровей мохнаты,  
восемнадцатилетние стоят  
совсем ещё безусые солдаты.

Те, для которых жизнь пока что — мёд,  
которым в жизни радости охота,  
и счастье, что на лицах их живёт,  
желает отпечататься на фото.

А предо мной вид рощи золотой  
Мною родного вспыхнул на мгновенье,  
Что видела Ойунского, и той,  
что слышала его благословение...

А следом — пионерские костры,  
что каждую весну там в честь поэта  
горели, и улыбки детворы,  
которыми была весна согрета...

Солдаты отложили аппарат —  
теперь им будет всем по фотоснимку,  
где все они стоят, как с братом брат  
на фоне елей замерших, в обнимку.

Вновь предо мной — казарма. Из земли  
встающие, как в строй солдатский, ели  
и серые солдатские шинели  
тех, что отчизну защитить пришли.

\* \* \*

И хоть ношу шинель простую тут,  
и хоть живу простой судьбой солдата,  
стихи про быт армейский — не идут,  
всё стороной обходят виновато...  
Я по тревоге вскакиваю вмиг,  
на тьму ночную навожу прожектор,  
благословив ревуший штурмовик,  
задав его разгону нужный вектор...

И всё же авиация в мой мир  
вошла стихами, где у слов есть сила,  
где небо мне открыло свой клавиш  
и краски разноцветные разлило.

Пространство раздвигалось предо мной,  
ведь я не мог читать без интереса  
«Аэроплан», написанный одной  
влюблённой в это небо поэтессой.

### Не удивляйся, маменька

Не удивляйся маменька, когда  
из дому на работу выйдешь рано,  
небесной тишине и что звезда  
тебе улыбку дарит, как ни странно.

Ведь в это время, мама,  
твой сынок,  
на звёзды заглядевшийся невольно,  
исполнить должен свой священный долг,  
встав на посту вблизи Первопрестольной.

Я родине поклялся в том, что впредь  
её будить тут будет утром каждым  
лишь солнце, чтоб поля её согреть,  
лишь пенье птиц,  
в котором жизни жажда.

Чтоб утро начиналось не спеша  
с того, что кто-то понял:

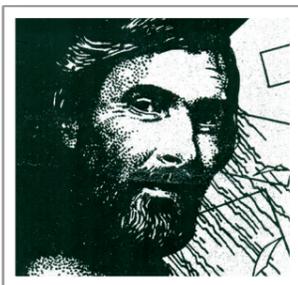
«Жизнь прекрасна!».

И чтобы мать будила малыша,  
погладив по щеке его атласной.

Я на посту. Поэтому, когда  
идёшь ты на работу утром рано,  
так тихо в небесах,  
и вновь звезда  
тебе улыбку дарит, как ни странно...

Ему в августе исполнилось бы 65 лет, но он покинул этот мир в 38. Единственным наследством Валерия Конькова оказались несколько папок и общих тетрадок со стихами. С теми стихами, которые он писал в последние два десятилетия своей недолгой жизни, но которые, в большинстве своём, так и остались известными лишь его близким. Ему хотелось видеть их напечатанными, но солидные газеты и журналы не брали: маловато было в них «оптимизма, партийности и веры в светлое будущее», так желанных тогда во всех печатных органах...

За подчёркнутым неприятием вздохов, ахов и прочих сантиментов, иногда напускной грубоватостью таилось нежное и незащищённое сердце, вбивавшее в себя, как губка, все боли и обиды. Очень часто незаслуженные. Это сердце и не выдержало. Он умер в тот самый день, когда у него в доме, наконец, появилась собственная комната и письменный стол. Две книги очерков «Двадцать пятый час» и «Между прошлым и будущим», как и большинство газетных материалов, были написаны на крошечной кухне, ночью, когда все остальные обитатели дома уже спали. За эти книги ему было присуждено звание лауреата республиканской премии по публицистике — посмертно. Посмертно вышел и сборник стихов «Вираз» с теми стихами, которые вы прочтете ниже.



Валерий КОНЬКОВ

## «У меня сегодня день рожденья...»

\* \* \*

Пью весну. Какое наслажденье!  
Тело стало лёгким, словно тень.  
У меня сегодня день рожденья.  
И вчера.  
И завтра.  
Каждый день!  
Потому, что солнце с самой рани,  
Потому, что царствует апрель  
И в лучах отгачивает грани  
В полдень сумасшедшая капель,  
Потому, что реки повзбесились —  
Потому рождаюсь каждый день,  
Чтобы на большой земле — России  
Жить среди людей. И для людей.

### Размышление на обочине

Стоит машина у дороги.  
Машину не за что винить:  
Её резиновые ноги  
Устали твердь ухабов бить.

Здесь ни ремонтом не поможешь,  
Ни гибким русским языком...

Стара машина...  
Я ведь тоже  
Когда-то стану стариком.

Ни слёз моих, ни рекламаций  
Не примет жизнь,  
когда в пути  
Придётся всё-таки сломаться  
И на обочину сойти...

\* \* \*

Весной рождаются надежды.  
Но как в душе расплавить снег?  
Вот я один сейчас,  
а прежде  
Смеялся рядом человек.

Дышал, шутил, грустил немного,  
И мне дорожке жизни был,  
Но увела меня дорога —  
Ведь и дорогу я любил.

Я исхожу тайгу и степи:  
Жизнь — нескончаемый ликбез.  
А память женский образ лепит  
Из солнца, ветра и небес...

\* \* \*

Мне бы память иную,  
Чтоб была холоднее и проще:  
Констатация фактов,  
Событий, поступков и чувств.  
Вот опять мы с тобою  
Идём этой маленькой рощей,  
Молча тянем друг к другу  
Тепло запелованных уст.  
Я целую тебя,  
Только память мне всё же мешает  
Где-то крепче обнять,  
Где-то искренним быть до конца,  
Чей-то образ забытый  
Она предо мной воскрешает,  
Позабытые губы  
В забытом овале лица.  
Не ревнуй к пустоте:  
К прежним грёзам

дорог не отыщешь.  
Постарайся простить,  
Коль заметишь в глазах моих боль.  
Просто вспомнилось вдруг  
Моей первой любви пепелище  
В этой старенькой рощице  
Вечером. Рядом с тобой.

Я сегодня в суете земной.  
Где я был?  
А где я только не был...  
Вот опять склонилась надо мной  
Женщина, закрыв собой полнеба.

Тех, что уходили поутру  
Скорой и неровною походкой.  
В памяти усталой не сотру,  
Не залью российской хлебной водкой.

Мне они лечили гнев и боль,  
Грусть-тоску болотную гнилу.  
Я у самой страшненькой, любой,  
С чистым сердцем руки поцелую.

Будут годы слушать тишину,  
Станет бьюлю нынешняя небьюль.  
Буду я у женщины в плену,  
Только пусть затмит собою небо.