

Пахнет мятой, пахнет мёдом,  
Пахнет поднебесным сводом, —  
Даже солнце! — и оно  
Духовито и хмельно!

### ЛУННАЯ НОЧЬ НА ДНЕПРЕ

Сколь в городских салонах глухи,  
Столь ироничны при дворе,  
Ходили призрачные слухи  
О «Лунной ночи на Днестре».

Сначала думали-гадали,  
Сплетая лавровый венец:  
«А вы видали? Вы видали?!»  
И увидали наконец!

Как чуден Днепр порой ночью!  
И глубь небесная! И плёс!  
Великий князь, тряся мощною,  
Великолепие унёс!

Куинджи заплакал все очи,  
Обрёл смирение в душе,  
Но равного той «Лунной ночи»  
Увы, не выстрадал уже...

### МОЯ ДЕРЖАВА

Гудит, стенает, завывает,  
Во мгле свирепствует метель,  
Перины снежные взбивает  
И стелет царскую постель.  
И кровью брызжет на подушки,  
Срывая ягоды с рябин.

А мне теплым-тепло в избушке,  
А мне спокойно — я один.

И даже полынью  
Сковали холода.  
По душу ли мою  
Приходишь ты сюда?

Идёшь по камышу  
В сиреневую тьму.  
Я прорубь продышу  
К приходу твоему.

Возьму твоё ведро  
И разом зачерпну  
И звёздное добро,  
И медную луну.

И даже два ерша  
Окажутся на дне.  
Не надо шалаша.  
Но помни обо мне!

\*\*\*

Не помню, что было в начале,  
Не знаю, что будет в конце.

Блаженно лежу на причале,  
Как в детстве на тёплом крыльце.

Играю с букашкой заблудшей,  
Солёные брызги ловлю.

И берег — за то, что он лучший, —  
Последней любовью люблю.

Горячий песок обнимаю —  
И больно, и сладко плечу.

Что будет со мною — не знаю,  
Не знаю и знать не хочу!



Уединение — держава  
Небесных замыслов в ночи,  
Пока перо моё не ржаво,  
Пока огонь гудит в печи.

\*\*\*

На кусточке при долине  
Соловей поёт в малине:  
Ты зачем, отцова дочь,  
У окна сидишь всю ночь?  
Ты зачем под клёкот майский  
Открываешь ставень райский,  
Открываешь горяча, —  
Таешь, таешь как свеча?!

\*\*\*

Не надо шалаша  
У рая на краю,  
Где общая душа  
Вольёт в себя мою.

Отсюда не видать  
Связующую нить.  
Где нечего отдать,  
Там нечего хранить.

Забыл меня покой,  
А воля дорога, —  
Завьюжена пургой  
Застывшая река.

### НЕИЗВЕСТНАЯ

Туманна за спиной небесная,  
Снежком присыпанная даль.  
Ещё скрывает «Неизвестная»  
Неуловимую печаль.

Последней нежности растратчица  
Очарования полна.  
Отъедет конка — и расплачется,  
И разрыдается она!

### ОБЕРЕГ

Я запрещаю петь себе  
О неизбежной смерти.  
В кругу друзей, в родной семье  
Моим слезам не верьте.

Прилюдно сроки тороплю  
И каюсь незаметно.  
Я жить хочу. Я вас люблю  
Светло и беззаветно.

«Оберегись, уймись, душа!» —  
Скажу, — она и рада.  
И жизнь настолько хороша,  
Что помирать не надо.

### ОМУТ

В этом омуте и вода темна,  
Да уж так темна, что не видно дна.

На мостках постою, над краешком,  
Поиграю замшелым камушком.

И пойду-пройду по-над берегом,  
Под ракиновым сяду деревом.

Посижку, потужу, подумаю  
Да скажу ему про беду мою.

А ракинов куст скажет ворону,  
И возьмут от кручины поровну

Травы, звери да тучки серые.  
И поднимутся ветры севера.

И найдётся такое полюшко,  
Где развеется наше горюшко.

И не надо бросать тот камушек,  
Понапрасну тревожить канувших.

\*\*\*

Пахнет сад антоновкой,  
Увядает сад.

Не от ветра тонкие  
Яблони дрожат.

Скоро небо ясное  
Скроется за тучами.

А листва у яблони  
Красная, кипучая.

Всё тепло вобравшая,  
Бродит осень бражная.

Запоздалой радостью  
Снова сердце ранится.

...Где-то за оврагами  
Тучи собираются.

\*\*\*

Позарастают дороги обратные  
Буйным бурьяном, травой-муравой.  
Зори печальные, зори закатные  
Снова взойдут над моей головой.

Дни пролетят и погаснут, прекрасные.  
В радости светлой, в нежданном горе  
Вижу вас, тихие, вижу вас, ясные,  
Зори закатные, зори!

### РАЗЛУКА

Какие вёсны  
Скрылись за излукой  
Степной реки!

Всплеснули вёсла  
Над моей разлукой,  
Как две руки.

И берег прежний  
На глазах растаял,  
Размылся вдруг.

И много строжней  
Позади оставил  
Смолёный струг.

Нельзя же вечно  
Верить в наваждение,  
И в чох, и в чёт!

Но бесконечно  
Сквозь твои владенья  
Река течёт.

И только гуси  
Слёзно прокричали.  
И высоко,

Как будто гусли  
Вскольбнул в печали  
Хмельной Садко,

Поплыли звуки,  
Силу набирая,  
В слепом дожде.

У той разлуки  
Нет конца и края,  
Она — везде!

\*\*\*

Солнце к берегу прижалось,  
Подводя дневной итог.  
Нынче времени осталось  
На единственный виток.

Сердце вскинется, как птица,  
Польхнёт огнём в груди...  
Но куда нам торопиться,  
Если вечность впереди?

### СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Ещё и волк не завывал,  
Ещё и сыч в ночи не ухал,  
Но я свой час не прозевал,  
Я уловил сторожким слухом  
И плач на озере, и плеск  
Я видел при луне воочью:  
Среди подружек горше всех  
Ты убивалась этой ночью...  
А на рассвете соловьи  
Прогнали сон пустой и вздорный...  
Но пахнут волосы твои  
Зноблящей свежестью озёрной!

\*\*\*

Там стихи не живут,  
Где быки не режут,  
Где не ржут жеребцы,  
Не звенят бубенцы,  
Где огонь не раздут,  
Где тебя не зовут:  
«Сынка, родненький мой,  
Возвращайся домой!»

\*\*\*

Тишина у берега,  
Лодки на мели.  
Ночью вьюги белые  
Берег замели.  
Всё под снегом спрятали,  
Но за кромкой льда —  
Бакены неснятые,  
Стылая вода.

\*\*\*

Тишь да гладь, да чистые покосы,  
Мятой пропахшие насквозь.  
Выпали рябиновые росы,  
Сгасли звёзды, утро занялось.

В роще лист, другой сорвался с веток,  
Вскинулась пичуга ото сна.  
Холоднее стало на рассветах.  
Беспокойней стала тишина.

\*\*\*

Это утро, это снится:  
Талый снег клюет синица,

Лещ хлестнул хвостом об лёд,  
И начался ледоход.

Засудачили сороки,  
Забродили в клёнах соки.

И доносится сквозь сон  
Голубой, весенний звон.

\*\*\*

Этой ночью над равниной  
Дух земли струился пряный.  
И, преданьями хранимый,  
Брёл с востока конь багряный.

И зануздан, и осёдлан,  
Но без всадника и цели  
Проходил по тихим сёлам,  
И подковы не звенели.

А под утро дождик капал,  
Мать печалилась о сыне,  
На поляне заяц плакал  
Да шептались две осины.