

## Письмо из Грузии:

Арестованный союз писателей, или:  
«Я сегодня удивительно честный»

Несмотря на то, что российской общественности известно, что сегодня происходит в Грузии, статья Шота Зоидзе глубоко взволновала редакцию «Общеписательской Литературной газеты».

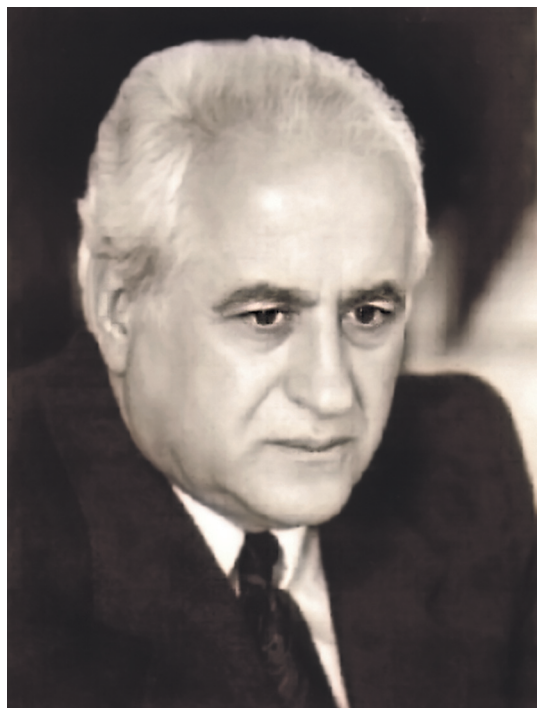
Задача каждого писателя – нести в массы свет, то есть говорить правду. Поэтому принято решение о внеочередной публикации данного материала, учитывая важность описываемых в нём событий.

Редакция «ОЛГ» предупреждает власти предрежащие о том, что с момента публикации писательское сообщество берёт под свою защиту каждого свободомыслящего коллегу-писателя в Грузии со всеми вытекающими отсюда последствиями.

В рамках международного права о средствах массовой информации просим президента Грузии Саакашвили М.Н. ответить на данную публикацию в установленные законом сроки.

## Шота ЗОИДЗЕ,

поэт-эссеист, доктор филологических наук, профессор, лауреат Государственной премии



Известный русский культуролог Дмитрий Лихачёв говорил: «Отнимите у России писателей, и у вас не останется ничего». По аналогии с этим хочу напомнить современной Грузии: лишите её писателей, и окажется наедине с пустотой. Если «Гомер воспитал Элладу», то можно сказать, что Пушкин и Толстой воспитали Россию, а Руставели и Чавчавадзе – Грузию. На днях проходил по улице Мачабели в Тбилиси. Меня вверг в отчаяние вид закрытого и опечатанного дома № 13, где находился

Союз писателей. Правда, я и раньше знал об истории, которая разыгралась вокруг Дома писателей, но вид закрытого писательского очага поверг в уныние. Расстроившись, забыл, что привело меня в столицу, и вернулся в родной Батуми. При советском режиме «неблагонадежных» писателей: Ахматову, Зощенку, Корнилова, Гумилёва, Табидзе, Джавахишвили и других, – преследовали и арестовывали (иногда расстреливали). Но то, что сегодня происходит в Грузии, не имеет аналогов в истории мировой культуры. Со времён Эхидлла человечество не помнит такого безобразия, чтобы какое-либо правительство арестовывало Дом писателей собственной страны. Эта аномалия или, если хотите, анахронизм, происходит в стране Руставели и Чавчавадзе в первой четверти XXI века! Более того, власти арестовали любимый детворой журнал «Дила», который 130 лет радовал юных читателей. Вот ядовитые плоды так называемой Революции роз... К стыду и сожалению, тогда и я поддерживал революционные перемены, искренне веря, что новая власть отражает интересы народа и только этим путём можно преодолеть духовный и экономический коллапс.

За сию ошибку в которой уже раз прошу прощения у моего народа.

Повторяю, убили Пушкина, Лермонтова, Чавчавадзе, Гумилёва, Гарсию Лорка, Джавахишвили, Тициана Табидзе и многих других, даже Шота Руставели выдворили из Грузии, восьмидесятилетнему Л.Н. Толстому прислали верёвку, мол, сам себе накинй на шею. Но чтобы власти собственными руками уничтожали вообще источник духовности народа – не припомню. Смерть Пушкина Одоевский сравнил с закатом солнца. По-грузински лучше было бы сказать «солнечное затмение». Гибель поэта дочь российско-го императора Ольга восприняла как общественную катастрофу. А в Грузии на глазах у всех уничтожают грузинскую писательскую организацию – но никто из многочисленных членов нашего парламента, правящей партии и членов семей глав режима не осме-

лился высказаться против антигуманного решения.

В этой связи вспоминается один эпизод из фильма Т.Абуладзе «Покаяние». Палац Варлам Аравидзе задаёт риторический вопрос своему подопечному: «Доксопуло, у тебя мать есть?» Хотелось бы спросить у современных грузинских доксопуло, вскормленных на деньгах Сороса, которые разносят национальную интеллигенцию, нападают на Союз писателей, с пренебрежением относятся к родному языку и традициям: – Уважаемые, у вас мать есть?

Литература имеет магическую силу. Нынешним властителям её не задумит. Для истории пять, десять и даже двадцать лет – лишь мгновение. Наши писатели на протяжении веков переносили гонения и пострашнее. Вынесем и эти. Правители приходят и уходят, а литература и искусство вечны. Рано или поздно со всех спросится. В средние века грузинская словесность переживала не лучшие времена. Но даже тогда создавались шедевры. Достаточно вспомнить «Историю летописи». Глубоко уверен, что грузинское слово сможет пережить и нынешний апокалиптический режим. Прежний наш правитель, Аслан Абашидзе, надеялся навечно укрепить свою власть в Абхазии, но обманулся. Воля народа всегда и всюду побеждала и каждого ставила на то место, которое заслуживает. Хотя, справедливости ради, надо отметить, что этот одиозный правитель писателей не преследовал, а, наоборот, старался им помочь. Во всяком случае, литературные журналы, газеты и телевидение не закрывал.

В 1992 году «гвардейцы» Китовани рано утром ворвались в дом поэта Бердия Бериашивили и на глазах у семьи расстреляли его, лежащего в постели, из автоматов. Не так давно покончил жизнь самоубийством бывший секретарь Союза писателей Грузии поэт Давид Мчедлури. Свел счёты с жизнью замечательный поэт Тагу Мебуришвили. У Тбилисского моря нашли мёртвым известного поэта и фольклориста Нодара Шаманадзе, официальная версия – самоубийство. В Тбилиси, в центре города, убит известный общественный деятель, писатель и академик Гурам Шарадзе. Но это всё не вызывает особой реакции у наших собратьев по перу, а ведь даже в кровавом 1937-ом грузинские писатели не боялись сказать правду тогдашним властителям. Парадоксально, что Александр Куприн, автор «Молоха» и «Олеси», эмигрировавший в 1919 году, вернулся в Россию в разгар 1937-го. Вселенский Патриарх Варфоломей I во время визита в Грузию сказал: «Грузинский народ не боится быть распятым на кресте». К сожалению, всё это ушло в прошлое.

Сегодня наша интеллигенция поставлена на колени. Правда, есть исключения, но большинство или подкуплено властями, или же лишено всяких средств к существованию. Сейчас в бедственном положении и писатель, и художник, и учёный. Можно сказать, что

голодом уморили самобытного писателя и режиссёра Голдерди Чохели. До своей смерти он несколько раз пытался покончить с собой.

Весна 2008 года была трагичной для всех нас. После тяжёлой болезни скончался классик грузинской поэзии Анна Каландадзе. По значению творчества и масштабам личности её можно сравнить с Анной Ахматовой. Как похожи их судьбы! К сожалению, власти не позволили на похоронах нашей Анны сказать прощальные слова ни председателю Союза писателей Грузии Макале Гонашвили, ни автору этих строк – исследователю творчества Анны Каландадзе. Примечательно, что и ранее, 24 декабря 2004 года, когда в Тбилисском театре оперы и балета проходил юбилейный вечер, посвящённый 80-летию Анны, ни один член правительства не счёл нужным присутствовать.

Власти с применением силы, давления и явного шантажа выгнали из помешаний и оставили без средств существования редакции литературных журналов «Мнатоби», «Дискари», русскоязычного журнала «Литературная Грузия», а аналог «Литературной газеты» – «Литератури Сакартвело» с 1 января нынешнего года не выходит в свет.

Призываю нашу газету – газету Международного сообщества писательских союзов – возвысить голос в защиту грузинских писателей!

Может быть, он будет услышан и «арестованный» Дом писателей Грузии наконец возвратит его хозяевам, ведь это здание ещё в 1917 году известные меценаты Сараджишвили и Хоптария подарили нашим литераторам!

Как они могли предположить, что через 90 лет власти независимой Грузии направят сюда спецназ и в четыре утра, варварски ворвавшись внутрь, вынесут мебель, документы, раритетные вещи и выбросят всё на улицу. И это происходит в «демократической» Грузии, на глазах у всего мира!

В прошлом году руководство Российской Федерации нашло возможность выделить из бюджета средства на поддержку русского языка за рубежом. А в нашей стране грузинский язык ущемляется с помощью грузинских соросистов. Можно и нужно говорить об экспансии английского языка в нашей стране. Некоторые высокопоставленные чиновники поднимают вопрос об объявлении английского государственным языком. Идёт широкомасштабная эмиграция молодёжи из страны, потому что она не может найти здесь работу. Более миллиона грузин выехали на чужбину в поисках лучшей доли; для малочисленной нации это катастрофа.

Власть имущие глумятся над национальными традициями и обычаями. В пропагандистской газете «24 часа» великого Руставели назвали идиотом. В Кутанси улицу Маяковского переименовали в улицу Нью-Порт. В Тбилиси улицу Мемета Абашидзе, репрессированного в 1937 году, тоже переименовали. Поносят классиков грузинской литературы!

Пушкин сетовал, что в России любят мёртвых поэтов. А нынешние правители Грузии во-

обще не любят поэтов, ни живых, ни мёртвых, поэтому «пропустили» 300-летие гениального Давида Гурамишвили, тогда как Владимир Путин издал специальный указ о праздновании на государственном уровне 200-летнего юбилея Ивана Гончарова. Наш президент отечественную интеллигенцию готов, по его же словам, спустить в унитаз, по этому поводу не раз выступала грузинская пресса. В результате так называемые реформы разрушаются народное образование. Если всё продолжится в таком же духе, через 50 лет никому будет читать Шота Руставели в подлиннике. Несколько лет назад бывший посол Франции в Грузии господин Фасье «поучал» нас: мол, грузинам достаточно начального образования. Видимо, европейский дипломат не имел никакого представления о нашей культуре. Советую господину Фасье не грузин поучать, а прочесть переведённого на французский язык «Витязя в тигровой шкуре»; ещё совету ю иногда просматривать энциклопедию, узнать о Гелатской грузинской академии или познакомиться с работой «Восточный ренессанс» выдающегося русского философа А.Ф. Лосева, где написано: «Исследователи грузинского возрождения доказали, что грузинские мыслители выступили застрельщиками неоплатонического и аренопатического Ренессанса в Европе, что им, безусловно, принадлежит в этом отношении приоритет и что они здесь на несколько столетий опередили Западную Европу. Спорить с этим невозможно».

Пришедшее к власти путем фальсификации итогов выборов, нынешнее руководство Грузии постепенно утверждает тоталитарный режим. Вопреки воле народа за бесценно продаются материальные и природные богатства. Так поступили с Батумским портом. Прибыль получают иностранцы, а батумцы голодают. С подачи нынешних идеологов происходит девальвация национальной самобытности, традиционных ценностей, обычаев и культуры.

В Грузии сегодня царствует идеология толпы, которую всячески насаждает международный авантюрист Джордж Сорос. Правильно поступило руководство России, не впусив этого «деятеля» со его фондом в свою страну. Господин Сорос посылает миллионы долларов на подкуп чиновников и политических партий. И результаты не замедлили сказаться. Власть имущие обогащают, а население нищает.

Древнегреческий философ Сократ говорил, что государством должны управлять умные люди, но не толпа, и за это его приговорили к смерти. Слава Богу, я не Сократ, а то мне минувать пули снайпера. Хотя вспоминается слова великого Шота Руставели: «Недостойной жизни лучше достославная кончина».

Если спасению грузинской культуры понадобится жертва, я готов на это. Не знаю, что ожидает меня после этой публикации, поэтому хочу попрощаться с читателем словами любимого поэта «от рождения – грузина» В.Маяковского:

– Я сегодня удивительно честный.

## Писатель в Германии. Путевые заметки

## Альберт ОГАНЯН,

спектор «ОЛГ» в Германии



## Берлин

Вместе с молодым поэтом Василием Поповым я вылетел в Берлин, где на встрече с сотрудниками российского посольства в Германии Василий Белунов, ставший нашим гидом. Он объяснил цель нашей командировки: знакомство с достопримечательностями городов Германии, встречи и выступления в Русском доме Берлина и, самое важное, – поездка во Франкфурт-на-Майне на 63-ю Всемирную книжную ярмарку. Нас разместили в гостинице Русского дома, который расположен на улице Фридрихштрассе, неподалёку от знаменитого Рейхстага и главной городской площади.

Столица произвела на меня сильное впечатление. Одним словом, «фантастич!» О берлинских зданиях, парках, улицах можно говорить долго. Самое захватывающее – чистота! Она поразительна! Интересно, когда у нас в Москве будет подобное?

Скажу по секрету, я обожаю хорошие, красивые автомобили и, между прочим, у меня большой водительский стаж. В Германии я насладился обилием мировых брендов: «мерседес», «бмв», «ауди», «фольксваген», «опель»... А какие дороги? Просто зеркальные!

Немцы доброжелательны, вежливы. Всюду, в магазинах и просто на улицах, постоянно слышишь «спасибо» и «пожалуйста». Горожане в основном худые, стройные, однако за все дни, проведённые в Германии я, к сожалению, ни одну красивую «фрау» не встретил. Не повезло...

Конечно, за короткий срок изучить огромный город нельзя, но главные исторические места, особенно в центре, мы посетили, лучше сказать – прошагали вдоль и поперёк и даже фотографировались на память. Рейхстаг, Бранденбургские ворота, Третьяк-парк, городская площадь... Эти и некоторые другие сооружения и объекты многократно я видел по телевидению и в художественных фильмах, не говоря уже о литературе, где они описываются.

Германия и особенно улицы Берлина, где в годы Великой Отечественной войны прошагал как победитель мой отец, рядовой Советской армии, вызывают у меня необыкновенные чувства. В ходе войны отец дважды был ранен, но всё же дошёл до Рейхстага, и я этим горжусь. Побывав в Берлине, пройдя, быть может, по той самой дороге, что и он шестьдесят шесть лет назад, я исполнился восхищения перед подвигом нашего народа!

Удивительно, что, спустя полвека, Берлин буквально возстал из руин и пепла и шагает впереди планеты всей, ведь Германия одна из самых развитых стран мира. Нигде на стольких улицах, да и в других городах, я не видел бомжей, алкашей, которые у нас, к сожалению, чисты. Кругом чистота, порядок – цивилизация!

Простите, быть исключение. Недалеко от Рейхстага есть поляна, где рядом с тротуаром стоит, как памятник, с протянутой рукой некий стройный «герр» в полосатых, как в кондлагерях, рубашке и в брюках, в гриме, а на земле – сумочка. Проходящие останавливаются, чтобы сфотографироваться с экзотическим субъектом. Сразу после того, как кто-то подходит, он рукой показывает на сумочку, мол, бросай туда евро... А после уж разрешает сфотографироваться с ним. Я не удержался от

соблазна, также подарил евро, он вежливо поклонился, и мы сфотографировались! Этот «герр» – бомж-попрошайка, но более цивилизованный, артистичный, театральный, чем наши, то есть «евробомж».

Кстати, среди людей, зарабатывающих на хлеб подобным образом, он не один. В Третьяк-парке, да и в других многолюдных местах молодые немецкие ребята предлагают желающим сфотографироваться в военной форме советского солдата. А если вдуматься, что же получается? Молодые немцы тем самым пропагандируют, хотя бы и не в пользу Советской армии, то есть собственное поражение! Удивительно, но подобное не ущемляет самолюбие немцев.

## Русский дом в Берлине

Два дня мы хорошо, от души погуляли по городу, на третий день в красивом зале Русского дома состоялся творческий вечер. Мероприятие получилось живым, интересным. Я представил несколько рассказов из сборника «Похождения хитрого Аршака», а поэт Василий Попов читал свои стихи из новой книжки «Лети, лети, душа моя...» В зале присутствовали не только русские и русскоязычные писатели, но и жители Берлина, наши бывшие соотечественники, любители литературы. Завязывались дружеские беседы, было много вопросов о современной литературе, о политике и экономике России.

Необходимо отметить, что Русский дом стал настоящим центром культуры, где постоянные интересные встречи с артистами, музыкантами, писателями, политиками... Часто организовываются выставки, демонстрируются художественные фильмы. У нового директора Русского дома Сергея Ивановича Жиганова в запасе много планов и идей, которые предстоит реализовать; всё это будет способствовать укреплению культурных связей и дружеских отношений между странами.

## Шахматный клуб

Приятым сюрпризом стал красиво оформленный шахматный клуб Русского дома, которым руководит международный арбитр Юрий Зарубин, мой старый приятель.

Шахматы – это моя любовь, вернее, любовь детских и юношеских лет. У меня хранится

диплом победителя незабываемого шахматного турнира, посвящённого дню рождения И.В. Сталина и проходившего в Тбилиси ежегодно перед Новым годом. В 1955 году я учился в 11-ом классе средней школы и был одержим шахматами. Меня зачислили в группу, с которой занимался первый национальный мастер Грузии по шахматам Виктор Гоглидзе. Там собрались одарённые юноши, чемпионы районов г. Тбилиси. Став победителем в районе имени 26-ти комиссаров среди взрослых, и я попал в группу. В один прекрасный день к нам зачислили девочку – Нонну Гаприндашвили – сверходарённую и гениальную, будущую пятикратную чемпионку мира. Все юноши нашей группы, конечно, полюбили её. Хотя очень скоро для девушки выделили персонального тренера И.В. Шишова, мы остались с ней добрыми друзьями. И вот теперь в далёком Берлине, на стене Шахматного клуба висит красивый фотопортрет Нонны Гаприндашвили – лучшей шахматистки в истории человечества, а по мне – лучшей шахматистки всех времён и народов. Там же портреты всех чемпионов мира, как среди женщин, так и среди мужчин; с многими из них мне повезло познакомиться лично. Вот фото гениального Александра Алехина, умершего непообеждённым; а тут – девятый чемпион мира Тигран Петросян, с которым меня связывала длительная дружба. Не могу не вспомнить добрым словом и чемпионов мира Е.А. Карпова, Г.Каспарова, рано ушедшего из жизни М.Тали и многих других.

## Франкфурт-на-Майне

Утром четвёртого дня мы выехали во Франкфурт-на-Майне; за рулём наш гид Василий Белунов. Расстояние между городами более 500 км. Асфальтированная дорога в идеальном состоянии – немецкие автобаны известны во всем мире.

Через несколько минут мы уже мчимся со скоростью почти 200 километров в час. Смотрю вокруг и понимаю, что практически все машины летят, как ракеты. Для меня это непривычно, начинаю волноваться, сильно переживать и потеть. Откуда ни возьмись возникла глупая, шальная мысль о том, что наша машина может не выдержать подобных скоростей. Вдруг не доедем до Франкфурта-

на-Майне? Мой отец участвовал в страшной войне, был ранен дважды, но вернулся живым домой, а я могу погибнуть в Германии в банальной автокатастрофе...

За печальными размышлениями время пролетело незаметно, и дорожные указатели подсказывают: мы приехали, мы во Франкфурт-на-Майне!

Первое, что привлекает внимание, – необычная цветное высотное здание в форме карандаша или ручки. Наш гид объяснил, что оно самое высокое в городе и именно туда мы и едем.

Через несколько минут автомобиль останавливается у входа, украшенного флагами сотен стран мира, а молодые девушки и парни в ярких театральных костюмах приглашают людей на выставку.

О самой книжной выставке можно рассказывать долго – это отдельная тема. Скажу лишь, что событие поистине грандиозное. За один день невозможно даже обойти все стенды, настолько их много; каждой стране отведено по 60-70 квадратных метров. Можно представить масштаб мероприятия!

Конечно, мы не смогли уехать из Франкфурта-на-Майне, не познакомившись с городом поближе. За два дня, проведённых там, побродили по улицам, осмотрели главные достопримечательности, побывали на реке Майн, чем-то напоминающей нашу Волгу. На обратном пути в Берлин я уже почти не дрожал, когда наша машина вновь бешено неслась по автобану.

## Возвращение домой

Спустя неделю после приезда, поздно ночью, мы покинули Берлин.

Конечно, за столь короткий срок можно лишь слегка узнать страну.

Германия дала миру немало известных учёных, писателей, поэтов, художников, музыкантов, общественных и политических деятелей. Каждый, приезжая сюда, найдёт что-то своё, что заденет, потревожит душу. Так случилось и со мной. В юности я бредил мечтами о Германии, ведь там создадут «мерседес» – на мой взгляд, лучший автомобиль в мире. Это была хрустальная мечта молодых лет...

Мечта сбылась, я полюбил Германию! До новых встреч!